PremiSljevanje na Trgu republike, v nedeljo 14. maja 1895

l{m&\» locc

Spomin je pomembno doloc¢ilo ¢loveka, brez njega bi bili iztrgani
iz Casa in soZitja z drugimi. In vendar: govorimo tudi o slabem in ne-
zanesljivem spominu. Xdo lahko z zanesljivostjo lo¢i prvega o druge-
ga? Kdaj lahko Clovek z mirno vestjo priseZe na veljavnost svojega
spomina in zanika enako veljavnost spomina drugih? lorda pa Jje prav
to dvoje, nepogresljivost in nezanesljivost spomina, tisti Car dvoma
in trdnosti, pesniski navdih tudi pri nepesnikih, potreba po potrje-
vanju lastne subjektivnosti s subde “tivnostjo drugih, ki v skupnem
preseCiséu, v tolki skladja in soglasje,postajata objektivnost, stvar-
nost, morda celo resnica.

Xo v teh dneh, petdeset let po zgodovinskem dejstvu konca druge
svetovne vojne, soodamo svoj spomin z razpolozljivimi dokumenti Casa,
smo pogosto v nemajhni zadregi: Ziv je samo tisti del spomina, ki Se
sega v naSa danadnja razpoloZenje, torej tisti spomin, ki ga ves Cas
obnavljamo, prilagajemo, morda tudi spreminjamo, xajti tudi mi sami
nismo vel tisti izpred g%t@%dese ih let. Sami sebi smo postall samo
Se zgodba. Tako je tudi z zgodavino: vso preteklost, vse, kar je bli-
lo, smo toliko premesSali, pregnetli in prekvasili, da je nad vsem za-

viadala razumu in srcu razumljivae logik saj tudi spomin se mnajlaZe

opre na logidno sosledje dogajan] in dogodikov, dejan]j in zivljenj.
Zato me je zmerom skoraj stranr, ko povabim na pogovor SVo] Spo-—
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min, da skupaj, poSteno in brez sprenevedanja, pretreseva, kaj in ka=

%o je{hekod[bilol z mano, kakSen sem nexol bil, da sem danes prav talk—

Sen, kakrSen pal sem.

')

In ker ta dialog z lastnim spominom sega za petdeset let nazaj,

v as, ki ga nevtralno oznadujemo ze xonec drug e sve¥@vne vojne, ve-
ik%o bolj osebno, emociorkalno tudi za zmago nad ra%izmom. Ce prvae

oznaka opredeljuje predvsem dogodex, je V drugi vsaj enak poudarek na

odnosih med ljudmi. In de naj ob fej misli vesaj kolikor toliko zaupam

svojemu spominu, mi je maj 1945 pomenil predvsem konec vojne, ki sem

za doZivel kot nenadno, oslepljujoo totalno svobodo, danasSnje vztraj%



nje na zmagi nad faSizmom pa me postavlja pred prepad, ki nepremostlji-
vo lo&i zmagovalce od poraZencev. To, da sem ves in v celoti na strani
zmagovalcev, ne razreSuje zamotanosti mojega poloZaja. Ce je takrat,
ob zmagi nad faSizmom v apokaliptilnem obsegu veljal starorimski rek

sS™O
Goqe premaganlm\(ga & zdaj Ze pOSua“lei na glavo - vsaj na Slovenskem

- Gorje zmagovalcem, kajti nas ¢as, evropski in slovenski, Je rezultat

prav te inntakSne zmage: petdesetletna odgovornost tudi za vse slabo
po zmagi je na strani zmagovalcev. Politi¢ne strasti to odgovormost
zlahka spreminjajo v krivdo. In tako je nenadoma ves narod oZigosan
s krivdo, ki pa ni antidna krivda, ki je Se ohranjala elemente etosa,
ampak krivda modernegas &loveka, ki je predvsem.sramota. Ta strasna
metamorfora vrednot in dejanj nevarno pohablja danaSnjo slovensko ci= "
vilizacijo, da se kmalu ne bomo vel spoznali ne v sebi in ne med sabo.

V tej emocionalni in vrednostni zmedi, ko %e sama beseda postaja
zlo, sem seveda lahko tiho, si mislim svoje, junasko navijam v sebi
za eno ali drugo stran, Geprav ¥si, i me poznajo, vedo, s katere stra
ni sem priSel in komu privada najboljsi del mene, moja mladost. In ta-
Yo se tudi sam sredujem sam s s2bo v sebi, danasnjl sedemdesetletnilk,
posejan med Stevilno oblinstvo na slavnostni akademiji v pocastitev
zmage v Cankarjevem domu 21i, naslednji dan, ob "wvojaSki postavitvi
na Trgu republike, s tistim sanjavim mladenicem med Sestnajstim 1in
dw}a setim letom v obdobiu druge svetovne vojne. Xako naj razloZim
drugim, de ostaja Se zmerom Tucl zane nerazlo¥ljiva skrivnost: videl
sem okrog sebe Stevilne smrti, bezal, s titansko voljo in mocéjo, 2z
umirajodim ranjencem na hrbiu bol] z mislijo, ali ga bom lahko prene-
sel "na varno",kot pa v strahu, da lahio tudl sam paden...in vendar,
celo vsem smrtim navkljub, se mi(ggzlgzgzpjggggigﬁ§gglnajsvetlejéi v
mojem Zivljenju. Zavedam se: ne teoretiziranje ne moraliziranje ne
zmore pojasniti nicesar.

Morda qusnguge kaj ta zgodba, ki jo kot svetpisemsko priliko
spet in spet ponavlggﬁj\v tej zgodbi, je spomin zanesljiv:

0d pozne 3esen1 o konca vojne sem bil Clan minerske dete JuZno-
primorskega odreda. Delovali smo samostojno, pogosto.dalec od svoje

R, o .
matidne enote, vendar je vrsta nalog, navadno najteZje, prihajala iz



§taba odreda ali divizije. Najbolj zaposleni smo bili v najtezjih tre-
nutkih, v dasu sovraZnih ofenziv. Unilevali smo komunikacije (pogosto
na prosnjo Zaveznikov) med samimi premiki sovraZnika, za njegovim
hrbtom. Nevarnost je bila velika, Zrtev vel kot v regularnih bojnih
enotah. Da bi bili pravidni do Zivljenja in smrti, smo na takSne ne-
varne akcije odhajali po slepo praviénem razporedu, ki ni poznal iz-
jem. Razen ene same:

Ko je bilo najbolj nevarrio in smo, praviloma ponoli, nagonsko
vijugali, da bi nadli stezico skozi sovraZnikove vrste, in sem bil
po seznamu jaz na vrsti, da grem "nacd@keéijo”, se je zmerom og%}sil
komandir ali kd€ izmed soborcev in trdo pribil: Ciril, ti danes ne

gres na akcijo, pren e"aréno je. Ti piSes pesmi.

Lahko bi patetidno zapisal: In tako sem ostal Ziv. Morda za ceno

zivljenja §§§§§“svojia soborcev, ki najbri ni prebral nobene sloven-
20evimsien

ske knjige (faSizem na Primorskem), a je cenil Ty besedo ne menj kot
svoje lastno Zivljenje.

V nedeljo, 4. m2; ia, sem stal, kot Stevilni drugi Slovenci, na
Trgu republike. Xomaj neke] korakov stren od mene S0 prikorakali in
se "postavili" borci veterani;auénoprimorskega obmocé ja. Mnogi med
njimi so me spoznali in me glasno pozdravili. led proslavo sem se DO-
me8al mednje. Segali smo si v roke, se pozdravljali in v oteh, njihowld
vih in mojih, se je lesketala neka Cudna dobrotnost, ki se ni pretoci-

o samo zeto, ker se nam e zdelo, da se borcem to

la v solzo ganot
ne spodobi.

In vendar vozel v griu je ostal. Xl jub auruutivnosté programa
nisem mogel, da ne bi razmisljal: Xako mora biti pri srcu tem# zgara—
nim in od let obtefenin moZem, lo najbolj strupene Zaljivke pljuskajo
na njihovo mladost, na tisti svetli Cas vojne preizkusnje, ko so se
z nesebino predanostjo boju za svobodo uspeli povzpeti nad same se-
be in dodiveli visolo etidno spoznanje Zivljenja za skupnost; za pri-
dnost. Spradeval sem se, tam na Trgu republike 14. maja letos, ob

petdesédletnici konca druge svetovne vojne in zmage nad fasSizom, ka-

ko se polutijo v te] svoji, ne&dag sanjani prihodnosti, ki je nasa



sedanjost? Komu, Se naprej razmisljam, je v tej prihodnosti-sedanjosti
teZe: zmagovalcem pred petdesetimi leti ali tedanjim premagancen? Za
nas, zmagovalce v drugi svetovni vojni, Se zlasti zmagovalce nad naci-
faéig%m zmaga ni bila koncéni cilj, ampak zadnja premagana ovira pred
zmagoslavnim vstopom v drugalen svet, ki ga nikoli ni bilo in ni mogla
A i w0 VRE vamy,

biti, ker je bil utopiler,Yza premagance v tej zmagi nad nacifaSizmom
pa je bil povojni Gas razumljiva ali’strahopetna mimikrija, skrival-
nica, prilagajanje, Cakanje na trenut®R, ko bodo dvignili svoj glas.
Proti komu? Za kaj? Zmagovalci branijo cast svojega boja, pré;g¥§%%3{/
zadoSCenje za svo] veldesetletni prisiljen molk. Mz}tvi so na obeh
straneh. Tudi neldolanw mritvi. Tudi po nedolZnem pomorjeni, pobiti.
Zgodba se odpira in ni ji videtv konca.

Na Trgu republike, v nedeljonl4. maja letos, sem razmisSljal tudi
o tem. ¥Misel mi je skalile radost praznika. INi me motila edézptnost
tistih, ki so praznovali po svoje, loleno, polemidéno do naclonalnege

pragnovania, xi nam je, ze trenutek, spet odprlo vrata ¥—=vrepoy v ci-
ALt iome
viliZiranlngou. Zgodovinsiia preteklost ni bila sporna: potrjevala jo
je navzolnost vojaskih oddelbkov medvo jnih zaveznikov, njihove driav-
ne himne ob nasi,PreSernovi, najbolj ¢lovekoljubni in strpni himni
med vsemi znaninmi. V kekdnem nasprotju, sem razmiéljaﬂfna Trgu repu-
blike, je %a slovenska himna z nefim politiénim obnaSanjem, Cutenjem,
cdnosi. Io pojemd o mejaxu, ki naj nam bo sosed, ne vrag, je nags Ze-
lja iskrena, tudi ko se v Te] sosedih spominjamo okupatorja, njegovih
zlodinov, zenocidnih nadrtov na nasih tleh...ni¢ hudega ne obcutimo

mislimo svoj
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ved do niih, v marsifem smo si prijatelji... Xo p
skupni nacionalni obraz, nam nohti sovrastve téﬁoj zrasveio do zver-—
skih dol¥in in ostrin xrempljev, ne prizanasSamo si, necpozabljamo,
vse ostreie se spominjamo tudi Ze pozabljenega, odpuslenega; da bi
ugotov1llj 2j smo bili v tragidnih letih 1941-1945, skusamo ta éas
obnoviti, s:svefo krvjo danainjih strankarskih pritlehnosti o¥viti Ze
mrtva sovraZtva, postajamo spet veliki v zlu, ne v dobrem. In &e nam
je bilo zlo med drugo svetovno vojno‘vsiljeno, ga zdaj sami klicemo

0’ N~
nadse. Zkaj? Cemuy S kaksno pravico?



Spomgil sem se, to nepozabno nedeljo,l14. maja 199§,na 1jubljan~-
skem Trgu republike, tistih svojih vojnih tovariSev, navadnih kmec-
3 . v . %b. - - - 3
kih fantov, ki Mg .med sovraZno ofenzivoyniso pustili na miniranje

proge, ker da je zame prenevarno, ker da jaz ' pesmi piSem, Ceprav

je bil moja takratna beseda Se jecljava, Se prav nil pesniska, a bi-
la je slovenska.

Nekateri med njimi so pri$li tudi na to proslavo na Trg republi-
ke, spomili so se, da smo bili v tistih hudih casih skupaj, prepri-
dan pa sem, da se nih8e med njimi ni spomnil, da je Sel kdaj name-
st§$ﬁi pot, ki bi lahko bila brez vrnitve. Takrat mladi fantje, se-
daj utrujeni, morda tudi razodarani, od let upognjeni moZje, niso v
tej dr¥i videli ni& posebnega, ni¢ junaSkega, nic zrtvujolega se,

e &
xaiti njihov boj je\narodnoosvobodilni in narodndbrambni in slovens-—

2 beseda je bila trdnjava, ki jo je vilo treba éuvagﬁi, braniti,
tudi za ceno lastnega %ivljenja. Skora] sram me je, kadar na to po-
mislim: moja beseda, ki sploh Se ni zmogla pesnifkega vzleta, je bi-
la takrat modnejSa kot naibrZ katerakoli poznejSa pesem, Ceprav sem
po vojni napisal Ze kar lepo skladovnico zblrik.

To ni spomin, ki ga &as ob te] sposStljivi obletnici barva s sol-
zavim sentimentom, je zavest, da sem bil dejavno zraven v veliki zgo-
vinski preizkusnji, ki je zmerom bolj v 8ast veemu slovenskemu naro-

Y
Yudnje niso prestali, ker so bili na napaéni strani. Pamet%narod s1
nife zgodovino iz pozitvnih dejstev, njene negativne poteze pripise-
- - J 3LeVUn gl Redovial Y&
zgodovinoeji QE%J?;EQZ Tn\Miekaj takih vosta] =&

ki so absoluilno pozitivnejp ne glede na to, kalk-

fno obliko so imel€, ko so nastajale: protestaniizem nas je uteme-

1jil jezikowmo, PreSeren umetnisko, laister s svdjimi borci je raz-
Siril naSa zemeljska obzorja na severu nase domovine, partizani na

jugo-zahodu, ves slovienskil narod je junija 1991 na osnovi vsega

SOVMaS oY W ue e

rejsnjega ustvarifvariavo. Nihde pameten ne Do zanikal y—da—bi—bres
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Maistra in partizano%Yﬂanaénje slovenske drZave, nre—bilew

Danes govorimo tudi o partizanstvu samo Se politiéno, samo se

s strankarsko logiko, zgodovinarji oportunistidno (sic!) moléijo.



In prav problem drZave je eden najvecjih paradoqq§v danasnjega slo-
venstva: drZavd sicer imamo, priborili smo si jo z oroéjeﬂgh modro-
mo. ¥8 suo30 dnFawo, .
stjo, nanjéXEmo upravideno ponosne in svet nam jo priznava, mimamo
pa Se prave zavesti o drZavi. Prav dogajanja ob petdesetletnici kon-—
ca druge svetovne vojne in zmage nad faSizmom nas pred nami samimi
in svetom razgaljajo kot\;azcepljeno skupnost, v kateri je strankar-
ska rivaliteta tako rekoapa Yivljenje in smrt vel kot spoStovanje
skupne drZave in njenih demokraticnih institucij. Bo potrebno za to
zaVest o pripadnosti dr¥avi kar nekaj stoletij, kot je bilo potrebnil
za oblikovanje narodne zavestb? Nam bodo razmere v Evrépi v prihode
njih letih to doupusScale? 7al so udne dobe, tudi za utrjevanje drZa-
N

ve, vse krajsSe. Vsa%éZgubljeni dan je lahko poraz. Porazi, zlasti '
tisti, ki temeljijo na ¥rtvah, so lahko etifno velicastni, vendar
ostajajo porazi in so pogubni na narod, tudi ko jih spremenimo v mi-
te.

So te misli Se zmerom zapis mojih spontanih razmisSljanj na Tr-
gu republike med proslavo ob petdesetletnici zmage nad fasizmom?

Praznovanje zmage, zavedam se, bl moralo biti bolj radosino,

bolj svetle tudi misli, ki se nanjo veZejo. lorda bi v teh dneh, Vv

1

duhu praznovanja, namesto televizijskin debat za in proti, ideoloS—

m . ~ . . < v L
Tege XBXH petelinjéggvnagslabse vrste med nezadovoljnimi straenikarsii-
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mi veljaki, le kazalo zavrteti, tudi za osveZitev spomina, nereii-

ren, spontan filmski zapis o prihodu osvoboditeljev v Ljubljeno.

pve

Tadar sem jih gledal, mi je Dbilo al, da nisem bil med njimi. Cetu-
di ne ne konju, belem ali rjavem, tudi igmuleni Ypelaki" Zarijo od
dudefne svetlobe zmage in svobode. Tuidi mmo¥ica, ki jih pozdravlja.
Osvoboditev, zmago, svobodo z evioricnim priéakov@anjem, da se v
njej zadenje mmgexim tako rekod vebno Zivljenje, moje in vseh dru-
gih, sem doZivel Cisto na drugem koncu, v Ses@ljanu pri Trstu, kjer
o
se je moja minerska Ceta,preimenovana v prggggg, sret¢ala gz anglo-
ameriiko motorizirano kolono, ki je pocakala, da so se koncali boji
za Trst. V tisti Sas sodi anekdota, ki Se zmerom ohranja veselo

DN LR e~
mesto v mojefgbominu in je %i*a urezena po mMOJl meriYzmagovalca.

e A s . .
j i < 1 neh:
To anekdoto ponavljam iz nkega drugega zabplsa o tistih dnetl

nStreljanja ni bilo ved. Skupaj Se z dvema borcema Sem bil poslan
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v izvidnico. S1i smo v sesljanski zaliv. V zalivu smo opaﬁli prece]
municije in neke c¢udne naprave, ki 2% smo Jjih ocenili za torpede.
Potem smo $1i v vilo. V nekaksSnem salonu je bila pogrnjena miza z
juho v kroZnikih. Zresnili smo se, postali bolj oprezni, polni kroZ-

niki so nam zadisali bolj po Nemcih kot po jedi, ki se Je pred nami

ponujala kot v sanjah. Na majhni mizici je hreSc¢al gramofon s tistim:

znadilnim, ponavljajolim se razirganim glasom, ko je igla Ze na kon-

cu posnetka, a ploSfa se Se kar vrti. Dvignil sem rodico in nastavil
iglo spet na zaletek: oglasila se je bojna nacisticna pesem, ki je

v nas zbudila:prezirljiv nasmeSek zmagovalcev. Tedaj je v Jedilnico

stopila angloameridka patrulja, prav-tako kot mi, trije vojaki. Cud-—

no smo se spogledali. Imel sem oblutek, da so nekoliko razolarani,

ker smo jih '"prehiteli". Ocenili smo, tudi glede na juko v dragoce-
nih porcelanastih kroZnikih z zlatimi robovi, da smo v nemsSki Stabni

vili. Po prvem obojestransiem vresenelenju je vodja zaveznisSke pairu.

patrulje vpradsl: "Partizani?" Prikimali smo. Mas ponos ni bil manj-
i od njihovega presenelenja. Totem nam je njihov vodja, doficir,

podtljivo vprafal, ~&itno uposSteveje pravico prvega, Ce
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si lahko vzame gramofon., "Kar odnesite ga,’ sem rekel 2z zesto rado-

darnese bogatafa. Zagotovo je bil to trenutek, ko sem »il najbliZe

1 3 p QT omcra ) pa 6
neskal jenemu oblutku zmagovaica.

Jedkralt preizlruSam svoj spomin in zmerom se mi kot metalora

ern) zagsveti v zavesti tisti plemeni-

i pripeljai, ko me soborci niso pustili na nevarnd pot, xer da pi-
B AN “os 0o \')"»
Sem mesmi, 3 to sreCanje 2
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bolj smedno kot "zgodovinsko'" srecanje dveh zmagovitin, zaveznisSkih

emeridio patruljo, %o miniaturno,

-

voliska.

Tot da se v majhnih stvareh zrcalil velicdina velikih,
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