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Med obupom in upanjem izberi upanje

Premišljevanje ob podelitvi Prešernove nagrade  
za življenjsko delo Borisu A. Novaku 

»Imel sem petnajst let. Prvega septembra / leta tisoč devetsto 
devetinšestdeset / sem postal pesnik,« bralkam in bralcem 
razkriva Boris A. Novak nekje proti koncu tretje knjige 
Vrat nepovrata in dodaja: »VIDEL sem žareče znamenje / 
o čudežni, neznanski vrednosti sveta.« Pravkar navedena 
verza se zdita interpretativno nadvse darežljiva, saj 
iz njiju menda lahko razberemo dve ključni potezi 
Novakovega najzgodnejšega ustvarjalnega creda, 
potezi, ki po svoje – pa četudi nemara per negationem 
– opredeljujeta celoten umetniški opus letošnjega 
Prešernovega lavreata. Tu govorim, prvič, o njegovem 
spoznanju, da je svet čudežen in neznansko vreden;  
in, drugič, da to spoznanje ni nekakšna gola ideja ali čisti 
umislek, temveč se tistemu, ki je dovolj buden, dovolj 
dojemljiv, pesniku torej, očitno razkriva oziroma potrjuje 
povsem čutno, saj za resničnost tega uvida po vsem 
sodeč lahko jamči tudi pogled.

Seveda se zdi vsaj nekoliko nenavadno, da je pesnika, 
ki danes velja za mojstra glasbe besed par excellence, 
v poezijo zvabilo »žareče znamenje« in ne, nekoliko 
banalno rečeno, kak zvok ali melodija. Glede na to, da  
je Novak vsega dobro desetletje pozneje, v dopisovanju  
s Francetom Pibernikom, ves svoj umetniški napor  
že povzel v kolikor lapidarnem toliko elegantnem vodilu, 
naj zven pomeni in pomen zveni, in je tej maksimi nato 
ostal zvest do danes, najbrž lahko rečemo, da je prav tu 

Pesnik

Boris A. Novak
za življenjsko delo
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v precej oddaljeni preteklosti, da piše sonete, gazele, 
balade, albe in številne druge klasične pesniške oblike, 
toda Alenka Jovanovski, ki je Novakov lirski opus 
presejala za Kondorjev izbor, ob tem pronicljivo 
pripominja, da je vtis tradicionalnosti, ki ga zbuja poezija 
letošnjega Prešernovega nagrajenca, varljiv in da tu 
lahko kvečjemu »govorimo o razrušeni klasičnosti, o lepoti 
ruševin.« Na neki način podobno razmišlja tudi Miško 
Šuvaković, ki v Anatomiji angelov opozarja, da Novak 
»nima ontološko danega sveta, kateremu nujno pripada 
(tako kot je srednjeveški ali zgodnjerenesančni pesnik figura 
/ali/ marioneta, ki je z nitkami pripeta na teološki svet). 
Tradicijo izgrajuje kot učenjak, ki pozna skrivnost stihov 
(besed, črk in glasbe), a vendar sam preizkuša svoj artefakt 
na svetu.« Zelo preprosto rečeno: ob pozornejšem 
branju se pokaže, da je v Novakovo pesem vselej že 
vpisana zavest, da pravzaprav govori v puščavi; da spričo 
groze današnjega sveta ne more ustvariti nedotakljivega 
slonokoščenega pribežališča, se pravi vzporedne, 
avtonomne resničnosti, ki bi bila ontološko polna,  
trajno obstojna in veljavna za vse in vsakogar; da so  
vsi pomeni, vse resnice in vrednote navsezadnje relativni, 
provizorični in naluknjani.

V Novakovo pesem pa je vpisana tudi zavest, da, kadar 
se že upre vabljenju temnega molka, govori iz skrajne 
eksistencialne stiske sodobnega človeka, ki ga z grozljivo 
nonšalanco premetavajo, Prešeren bi rekel »drvijo« zdaj 
sem, zdaj tja nebrzdane sile slepe in krvave zgodovine. 
To je seveda še posebej očitno povsod tam – v Stihiji, 
denimo, pa v Mojstru nespečnosti, v MOM: Mali Osebni 
Mitologiji in, seveda, v Vratih nepovrata – kjer Novak 
tematizira vojno: bodisi jugoslovansko, ki jo je kot 
angažiran intelektualec, ki je organiziral pomoč 
za begunce in pisatelje v obleganem Sarajevu, spremljal 
obenem od daleč in od preblizu in ki je do določene 

njegova izhodiščna poetika doživela kar najbolj temeljito 
preobrazbo oziroma dopolnitev. Kako pomembno vlogo 
je pravzaprav dobila zvočnost, lahko dobro razberemo 
iz spremne besede Aleša Bergerja h Kronanju, pesnikovi 
četrti zbirki, v kateri so, kot vemo, zbrani štirje sonetni 
venci. Bergerjevo branje se namreč strne v ugotovitev, 
da je pri Novaku prav zvočni podobi besede pripadla 
»nesporno kreativna vloga pri nastajanju pesemskega 
besedila«. Ni nemogoče, dodajmo, da celo bolj takó, 
kakor kjer koli drugje na našem Parnasu.

Vendar pa bi bilo scela neustrezno, ko bi se, sledeč vodilu 
o zvenu in pomenu, zdaj pustili oslepiti za pravcato 
razkošje neverjetno močnih, natančnih, živih, sočnih, 
malodane palpabilnih podob, s katerimi nas Novakove 
pesmi obsipajo neprekinjeno, od najzgodnejših objav 
dalje. Morda bi bilo zato najbolje reči – in tudi Berger 
sugerira nekaj podobnega –, da sta pri Novaku – bržčas 
na sledi uvidov, ki so mu jih ponudili velikani francoske 
poezije druge polovice 19. stoletja – mentalna predstava, 
ki jo beseda budi, in sam zven te besede v kar  
najtesnejšem, nerazdružljivo sprijetem, a vseskozi 
dinamičnem razmerju; da se medsebojno podpirata, 
razpirata ter modificirata; da v svojem hkratnem 
čutnem učinkovanju, ki ga ni moč brez preostanka 
prevesti v govorico razuma, skušata za hip, dokler pač 
pesem traja, izpodbiti arbitrarnost saussurejanskega 
jezikovnega znaka; da skušata v prazni označevalec spet 
vliti substanco, vliti lepoto in resnico. (In to – kot bom 
skušal pokazati v nadaljevanju – navsezadnje razumeti 
kot odgovorno, etično dejanje).

Kaj to pomeni, da je Novak pravzaprav tradicionalist 
in fantast, ki misli, da lahko piše, kakor da izkušnja 
radikalno nihilizirane modernosti ni vseprežemajoča? 
– Nikakor. Saj drži, da se Novak pogosto navdihuje 
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mere za nazaj, retrogradno skalila čas njegovega 
lastnega, poprej tolikokrat idilično upesnjenega otroštva, 
preživetega sicer v Beogradu, bodisi drugo svetovno,  
ki jo je v obliki eksistencialno določujočega družinskega 
pripovednega izročila podedoval po starših in drugih 
članih svoje rodbine. 

Ne le na prvi pogled se zdi, da je poezija ob soočenju 
z zlom vojne do kraja brez moči. In vendar Novakova 
pesem nikoli ne obmolkne; zakaj neki ne? – Morda 
preprosto zato – pa ni na tem, seveda, nič preprostega –,  
ker za vojno ne velja tista znamenita maksima, da je 
treba molčati o tistem, o čemer ni mogoče govoriti; 
ker bi molčati pomenilo pristati na radikalno zlo; 
ker bi molčati pomenilo sprejeti zločin in nasilje in 
razosebljenje kot edini možni horizont condition humaine; 
ker bi molčati pomenilo pristati na smrt prihodnosti. 
Treba je torej govoriti – toda kako? – Nikakor ne 
na naiven način, skladno s katerim bi Novakov lirski 
subjekt krčevito odvračal pogled stran od brezna, ga tajil 
ali relativiziral, temveč, paradoksalno, tako, da brezno 
sicer jasno vidi in razločno, določujoče poimenuje pa 
obenem vseeno vztraja tudi pri spoznanju, iz katerega 
je pravzaprav izrasel: da svet je čudežen in neskončno 
dragocen. Taka drža slej ko prej zahteva skrajen  
umetniški pa tudi človeški napor; kakor namreč beremo 
v izvrstnih Od/ločitvah iz zbirke Obredi slovesa: »Med 
obupom in upanjem / izberi upanje: / težje ga boš nosil.« 

Ta spero quia difficilis est je do polne umetniške 
dovršenosti bržčas prignan v vrtoglavo ambicioznem 
delu, ki ga je tako rekoč vsa slovenska stroka že označila 
za Novakovo življenjsko delo, v epu Vrata nepovrata torej, 
ki mu tako v svetovni literaturi zadnjega pol stoletja 
kakor v slovenski književnosti od njenih najzgodnejših 
začetkov naprej menda le s težavo iščemo vrstnika. 

Tu si je namreč pesnik naložil v kakih 40 tisoč verzov 
zajeti celoto slovenskega dvajsetega stoletja, vso njegovo 
protislovnost, lepoto in grozo, veličino in strašnost.  
Pri tem, se zdi, je – potem ko se je bil snovi že lotil  
v dramski (Vojaki zgodovine) in lirski zvrsti (MOM) 
– ustvarjalno moč črpal natanko iz prej nakazanih 
paradoksov, ki so plodno prečili njegovo dotedanje 
ustvarjanje. Uporabil je vse svoje veščine, zaposlil ves 
register pesniških postopkov: v epsko pripoved je položil 
lirsko izpoved; moderni prosti verz je prepletel  
s klasičnimi verznimi in pesemskimi oblikami;  
z zvočnostjo je okrepil podobje, s podobjem zvočnost; 
dokumentarno preverljivo zgodovino in družinski 
spomin je prekvasil z nebrzdano poetsko imaginacijo  
in globoko osebno meditacijo; strogo in trpko 
racionalno motrenje je dopolnil z neskaljenim čutnim  
in čustvenim dojemanjem. 

Tako je pred nami zdaj zgodbovinopisna – skovanka je, 
kajpada, Novakova – knjiga-svet, ki dokazuje, da se je 
Marx nemara vendarle motil, ko je zatrdil, da v svetu, 
ki pozna smodnik, Ahil (in z njim vred ep) nista več 
mogoča. Ahil morda res ne, a junaštvo, vredno epa,  
ni izginilo z njim; njegovi nosilci so zdaj slej ko prej mali 
posamezniki, ki jih zgodovinski učbeniki sicer utegnejo 
spregledati, ki pa nam temu navkljub sporočajo, da bolj 
ko je nebo zagrnjeno z nevihtnimi oblaki, več veljajo 
(državljanski) pogum, osebna integriteta, človečnost, 
solidarnost in ljubezen. In da je besedna umetnost vse 
to tudi zmožna kredibilno izreči. To pa je, se mi zdi, 
sporočilo, ki ga naš tesnoben, malodušen, pogosto jalov 
slovenski čas nujno potrebuje.

Goran Dekleva
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Baletni solist, koreograf,  
vodja ljubljanskega baleta, 
pedagog in režiser

Janez MejaË
za življenjsko delo

Prešernova nagrada mojstru baleta, Janezu Mejaču,  
za življenjsko delo, umetniku, ustvarjalcu in prvemu 
solistu ljubljanskega baleta, ki je s svojim neizmerljivimi 
plesnim opusom in umetniškimi izraznimi globinami 
zaznamoval slovensko baletno umetnost 20. stoletja 
vse do današnjih dni, ko mu njegova umetniška žilica 
še danes ne da miru, ko zna svoje znanje deliti, ko zna 
poučevati in mladim odkrivati svet baletne umetnosti. 

Janez Mejač se je rodil 30. maja 1936 v Mokronogu  
na Dolenjskem in to pred samim pragom druge  
svetovne vojne. V naravnem okolju rojstnega kraja  
se je kalil v igrah z razmetanim bojnim železjem, trepetal 
v strahu, tudi smrti zrl v oči in že zarana odkrival svoje 
čustvene globeli, pa čeprav le v otroški igri in fantovski 
fantaziji. Že v osnovni šoli je bil zaželen na odrih šolskih 
prireditev, ko pa se je družina preselila v Ljubljano, 
je kaj hitro odkril pot do ljubljanske Opere, kjer se je 
srečal z baletno umetnostjo, njene čare pa mu odkrivala 
izredna profesorica ruskega rodu Nadežda Marušova. 
Razmeroma kmalu se sreča tudi z umetniškim parom 
Mlakarjevih, ko sta obračala novi list v pojmovanju 
moških baletnih plesalcev in zbirala ter pripravljala 
mlade nadarjene fante za baletne vloge v prihodnosti.

Janez Mejač je prvič nastopil v baletu Danina (1951), 
nato so sledili nastopi še v drugih baletih, preden je 
uspešno zaključil baletno šolanje (1957). Leto kasneje  
pa že bil nominiran za plesalca v baletih Triptihon,  
Naše ljubljeno mesto, kot aspirant pa od leta 1959  
v baletih: Pepelka, Othello, Dvoboj, Trnuljčica idr. Z letom 
1967 postane priznani soloplesalec v omenjenih 
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Lepota gibalne substance prihaja in raste iz čutnih 
globin duše, zahteva nesebično razdajanje, trdo delo, 
disciplino in strast, da se lahko izraža v prefinjenemu 
slovarju plesne abstrakcije, v sferah subtilne metafizike 
baletne umetnosti. In vse to je posedoval »Danseur 
noble« Janez Mejač, ki je s svojo moško postavnostjo in srčno 
plemenitostjo nudil svojim soplesalkam plesno roko, jih vodil 
in z njimi skupaj gradil ter niansiral čustveni svet baletnih 
vlog, ki realno orišejo človeški karakter ter posegajo v neznane 
sfere onstranstva, v duhovno belino belega baleta. Imel je 
pravšnjo moč, talent, tudi dovolj strasti, da je lahko vzdržal 
v tej zahtevni umetnosti, vse dokler je obvladal svoje telo. 
in se ji lahko nesebično predajal. Mejač se je baletu z dušo 
in srcem brezpogojno razdajal, tudi z vso energijo, 
ki jo je glede na svoj obsežni opus pač imel v izobilju, 
ko ga nikakor ni mogla zaustaviti zasedenost v gledališču, 
da ne bi baletne umetnosti širil po odrih in krajih 
zunaj Ljubljane. Ob rednem delu v gledališču osnuje 
in organizira med letoma 1971 in 1973 kar 73 baletnih 
koncertov po Sloveniji in zamejstvu. Kot plesalec in 
koreograf je tudi zelo zaželen v televizijskem mediju, 
kjer zapleše v 80 TV oddajah in koreografira v 18 TV 
projektih, Od leta 1974 deluje kot koreograf v dramskih 
gledališčih in jih obogati z 62 koreografijami. Aktivno 
sodeluje z ljubiteljskimi gledališči in skupinami, 
ko 67 predstav nosi njegov unikatni koreografski podpis. 

Vse gladko in samo po sebi pa le ni šlo. Ko ni mogel 
dobiti stanovanja za svojo povečano družino, se je 
odločno napotil v tujino, v GÖteborg na Švedsko, 
kjer so ga poznali in sprejeli brez avdicije. In je znova 
blestel tudi na tujem v koreografijah velikega ruskega 
koreografa Sergeja Lifarja, v baletu Romeo in Julija,  
v naslovni vlogi s soplesalko Magdo Vrhovec, tudi  
v baletu Ikarus in Suiti v belem (1965/66). Balet Romeo 
in Julija v koreografski izvedbi Lifarja je še enkrat 

in drugih znanih delih železnega in modernega baletnega 
repertoarja, tri leta kasneje pa pridobi tudi prestižni 
umetniški naziv prvega solista ljubljanskega baleta. 

Ministrstvo za kulturo mu leta 1973 podeli naziv 
vrhunski umetnik, čez dve leti pa prejme nagrado 
Prešernovega sklada za vlogo Razuzdanca v baletu 
Razuzdančeva usoda. Svoj umetniški jubilej, 25 let 
plesnih uspehov, obeleži v sezoni 1975/1976 z vlogo 
Notredamskega zvonarja. Balet Giselle v duetu 
s tenkočutno balerino Tatjano Remškar je po mnenju 
njegovih kolegov in takratne kritike eno najlepših 
razodetij njegove umetniške duše, tudi eno najbogatejših 
kreacij slovenske baletne umetnosti nasploh. Mladi 
plesalci, ki jim je nesebično stal ob strani in znal deliti 
potrebne nasvete, občudujejo njegov profesionalni 
pristop k vsaki vlogi in ob vsakem nastopu posebej.

Tako kot domača ga hvali tudi takratna tuja kritika, 
ki mu deli odlične ocene za njegove plesne stvaritve: 
Gazzetta Nuova di Reggio ga za njegovo izvedbo  
vloge v baletu Dvoboj prišteva k najboljšim evropskim 
plesalcem; Marija Vogelnik ga hvali kot visokosuverenega  
plesalca, ki iz svojega lika izdela celovito stvaritev; Maja 
Levstik izpostavi njegovo žametno baletno tehniko; 
Andreja Tauber se razpiše o njegovi svojstveni izrazni 
moči, ki odseva v vlogi Notredamskega zvonarja. 
Z vlogo Razuzdanca navduši Marijo Vogelnik, ki zapiše, 
da ustvarja izredno sugestivno doživetje in razkriva svoj 
nesporni dar za dramsko in karakterno baletno stilnost. 
Nestor slovenskega baleta Pino Mlakar ga poimenuje: 
Danseur noble fantovskega kova. Kaj so bile temeljne 
značilnosti njegovega plesnega izražanja, da je kar dve 
desetletji kot vrhunski umetnik vladal slovenski baletni 
umetnosti, ji daroval svojih izrednih 84 solističnih vlog, 
ki jih je oblikoval s 26 domačimi in tujimi koreografi? 
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podoživljal z Lidijo Sotlarjevo z ljubljanskim baletnim 
ansamblom, tudi Suito v belem s soplesalko Vido Volpi, 
ko je bil Lifar povabljen v Ljubljano v sezoni 1970/71. 
Ko se ljubljanski balet pripravlja na veliko obletnico 
svojih 50 let, že v sezoni 1966/67 prispe v Ljubljano tudi 
znani koreograf Anton Dolin in postavi balet Giselle  
z Remškarjevo in Mejačem v glavnih vlogah. V sezoni 
1969/70 prispe tudi koreografinja Aleksandra Balašova, 
postavi pa balet Navihanka z Lidijo Sotlar in Janezom 
Mejačem. Poleti 1968 se Mejač napoti v Cannes na 
dodatno baletno izpopolnjevanja v Centre de danse 
clasique in se sreča z koreografom Dolinom, ki nikakor 
ni mogel pozabiti pas de deux-a Giselle in Albrechta,  
ki sta ga takrat v Ljubljani zaplesala z Remškarjevo,  
s svojo izvedbo pa ga nadvse navdušila. In to v tolikšni 
meri, da je Mejača celo zaprosil za možno, delno izvedbo 
tega veličastnega dueta na njegovi baletni uri; izkazana 
izjemna čast koreografa, navdušenega nad izvedbo lastne 
koreografije, je namreč prej velika izjema kot stalnica,  
ki jo lahko doživijo le izjemni plesalci. 

Uradno se je Janez Mejač upokojil leta 1987, vendar 
nikakor ni obmiroval. V okviru Slovenskega stalnega 
gledališča v Trstu kar 20 let vodi baletno izobraževanje 
za mlade. Vedno je pripravljen sodelovati in se spoprijeti 
z raznovrstnimi nalogami v okvirih gledališča, tudi dva 
mandata v sezonah (1981–84 in 1995–98) deluje 
kot vodja ljubljanskega baleta, ki skrbi za kakovost 
in mednarodni sloves slovenske baletne umetnosti. 
V študijskem letu 2001/2002 predava odrski gib 
in zgodovinske plese na Akademiji za glasbo. Je član 
komisij Ministrstva za kulturo, kakor tudi drugje, je 
aktivni sodelavec v okviru Društva baletnih umetnikov 
Slovenije. Tudi je odigral izjemno pomembno vlogo 
pri snovanju in realizaciji projekta Nekdanje svečanosti, 
posvečenega 100-obletnici rojstva Pina Mlakarja. 

Slovenski gledališki muzej je leta 2005 njegovo bogato 
umetniško in življenjsko pot predstavil z razstavo  
in izdajo nove knjige v zbirki Opus z naslovom Janez 
Mejač, Danseur noble. 

Društvo baletnih umetnosti Slovenije mu v znak zahvale 
in priznanja za njegov neprecenljiv vseobsežni opus 
dodeli leta 2011 strokovno nagrado Lydie Wisiakove 
za življenjsko delo. Istega leta prejme odlikovanje 
predsednika države, Red za zasluge, za njegov vsestranski 
prispevek k slovenski baletni in gledališki umetnosti. 
Ob svoji 80. obletnici, ki jo je praznoval leta 2016, mu 
Občina Mokronog-Trebelno podeli naziv častnega 
občana. Takrat je s plesalci slovenskega baleta ponovno 
kreiral baletno pravljico Mokronožci, Vidov ples, ki jo je 
prvič postavil leta 1989 po literarni predlogi Staneta 
Pečka in z glasbo Lada Jakše. 

Minulo je 66 let, odkar je Janez Mejač stopil na baletni 
oder Ljubljanske Opere. Že več kot pol stoletja ustvarja 
in oblikuje junake baletnih del, tako zgodovinske baletne 
romantike kot moderne v novejših baletnih delih, ki jih 
krasi njegova vrhunska virtuoznost, moč igre in subtilno 
niansiranje značajev. Mejačev umetniški opus zajema 
skoraj dve tretjini zgodovinske spevnosti prihajajoče 100. 
obletnice slovenskega baleta, ki jo obhajamo 
v sezoni 2018/19, za katero je tudi nedvomno zaslužen. 
Zato Prešernova nagrada za življenjsko delo predstavlja 
mojstru baleta Janezu Mejaču vrhunsko nagrado 
za njegov vseobsegajoči umetniški opus, s katerim 
je nadvse uspešno bogatil zgodovino prvega stoletja 
slovenske baletne umetnosti.

Daliborka Podboj  
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Marko Brdar je v zadnjih letih kljub zavidljivi ravni 
fotografije, s katero se odlikuje slovenski film, opazno 
zaznamoval filmsko fotografijo v Sloveniji in zunaj 
njenih meja. Za vrhunskega umetnika, mojstra svoje 
obrti in hkrati tistega, ki obrt navdihuje in v smislu poiesis 
ustvarja nekaj, česar še ni bilo, se Brdar dokazuje s prav 
vsakim svojim delom – in v vseh lahko opazimo dve 
temeljni značilnosti njegovega izraza: prva je ta, 
da se vešče in tenkočutno prilagaja različnim izrazom 
filmov, katerih fotografijo oblikuje (pri tem moramo 
razumeti filmsko umetnost kot skupek več avtorskih 
izrazov, ki le v najpomembnejših delih delujejo skladno 
in homogeno). Druga značilnost je tista, ki jo težko 
uvrstimo, a zlahka opazimo in užijemo: kot direktor 
fotografije ima izreden in samosvoj čut za kadriranje, 
svetlobo in dinamiko posnetka, za to, da podobe 
spregovorijo same. Njegovo izražanje skozi filmsko 
fotografijo ni prisiljeno, uporablja preproste prijeme,  
ki jih nadgrajuje z neverjetnim obvladovanjem tehnik  
in tehnologije in z izjemnim občutkom za podobe  
v gibanju.
 
Brdar, ki je najprej na ljubljanski Filozofski fakulteti 
dokončal študij filozofije, potem pa na Akademiji 
dramske umetnosti v Zagrebu še študij filmske 
fotografije, je še pred koncem študija začel snemati  
filme. Pomembnost svojega ustvarjanja je dokazal  
s številnimi opaznimi filmskimi projekti, za katere  
je prejel več nagrad doma in v tujini. Njegova fotografija 
tudi ni ostala neopažena v besedilih o filmih in kritikah 
doma in po svetu. Naj navedemo izbor filmov  

Marko BrdarAkademski snemalec 

za filmski opus v zadnjih dveh letih
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iz njegovega opusa: Oča (režija Vlado Škafar, 2010), 
Izlet (režija Nejc Gazvoda, 2011), Deklica in drevo 
(režija Vlado Škafar, 2012), Karpopotnik (režija Matjaž 
Ivanišin, 2013), Zenit (režija Dalibor Matanić, 2015), 
Utrip ljubezni (režija Boris Petković, 2015). Zadnji leti je 
svoj opus še dopolnil in se kot vrhunski avtor potrdil s 
pomembnimi mojstrovinami filmske fotografije. Filmska 
pesem Mama (2016) režiserja Vlada Škafarja svoje bistvo, 
idejo o »čistem filmu« – očiščenem prvin iz drugih, 
nefilmskih umetniških izrazov –, temelji prav na 
poetični, sanjavi, a hkrati neposredni fotografiji Marka 
Brdarja. Film o odnosih med ljudmi, med človekom 
in naravo in o odnosu človeka do samega sebe 
spregovori skozi filigransko postavljene kadre, ki jih 
je Brdar poiskal in precizno izbral na nedotaknjenih 
prizoriščih snemanja. Posnetki brez umetne svetlobe 
in »blišča« scenografske opreme neposredno sporočajo 
krhkost človeških razmerij. Tudi v kratkem filmu 
V modrino (režija Antoneta Kusijanović, 2017) fotografija  
podčrtuje in poudarja sporočilo: gledalec silovito občuti 
atmosfero morja, ki jo uokvirja čista nostalgija, a ta  
ni enoznačna – je mila in divja hkrati. Film Ivan (2017) 
Janeza Burgerja uspešno predstavlja stanje sodobne 
družbe, njenih vrednot in prioritet tudi zaradi izjemno 
precizne fotografije: surova slika filma, hladna kakor 
sodobnost, prikazana v filmu, le mimogrede ponudi 
bežne tople žarke upanja in lepote. V tem filmu je zelo 
pomemben tudi odnos med dinamiko znotraj kadrov 
in dinamiko med kadri. Gledalcu se, prav kakor 
glavnemu liku filma, dekletu Mari, v stampedu podob 
le poredko ponudi priložnost, da zajame sapo. 
V Družinici (režija Jan Cvitkovič, 2017) se začne skoraj 
osladno ubrana podoba srečne družine postopoma, 
a zanesljivo razkrajati, in z vse bolj strto psihologijo 
posameznikov je vse bolj popačena tudi ubranost slike. 
Posnetki nam razkrivajo Ljubljano, kakršne še nismo 

videli – mesto nam je prijetno znano in hkrati nelagodno 
tuje. Brdar je v zadnjih letih posnel tudi z ironijo prežet 
kratki film Fountain (režija Goran Vojnović, 2017) 
in mini serijo za Hrvaško televizijo, Patrola na cesti 
(2016), ki v značilnem počasnem in napetem slogu 
režiserja Zvonimirja Jurića in podprta z realistično, 
tudi napeto fotografijo Marka Brdarja secira trk med 
urbanim in odročnim hrvaškim podeželjem. 
 
Občutljivo in natančno ustvarjene podobe Marka 
Brdarja in nizi teh podob nam govorijo o tem, da je 
filmska fotografija v vajetih velikega mojstra, ki zna 
prisluhniti snovi, ki jo preliva na »filmski trak«, in da gre 
za direktorja fotografije, ki vedno izhaja iz vsebine, a se 
je loti z izjemnim občutkom za medij, s poznavanjem  
in z obvladanjem svetlobe, barv in okvirov kadra. Zaradi 
posnetkov Marka Brdarja neredko osupnemo, a pri 
tem nikoli ne pozabimo, kateri film gledamo – njegova 
fotografija nas zapelje v film, zgrabi nas in strese, kadar 
je to potrebno. Ob njegovih posnetkih se čudimo,  
da je po vsem, kar smo že videli – sploh v dobi popolne 
devalvacije »ujete« podobe –, še vedno mogoče, da nas 
gibljive slike vodijo tako nežno ali pa tako srdito.

Varja Močnik
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Matej Puc, od leta 2005 stalni član igralskega ansambla  
Mestnega gledališča ljubljanskega, je v zadnjem 
desetletju tako matičnemu gledališču kot slovenskemu 
kulturno-umetniškemu prostoru pustil pečat igralca 
s prepoznavnim osebnostnim in igralskim profilom. 
V tem času je v več kot štiridesetih vlogah izkusil 
paleto igralskih izzivov, ki so se gibali v polju komedije, 
melodrame, muzikala, postdramskih form, kabareta 
in vzgojno-pedagoških projektov. Širok spekter 
režijskih estetik ga je izoblikoval v igralca, katerega 
princip delovanja se izogiba shematičnim pristopom 
v oblikovanju in razumevanju posamezne vloge, zato 
sta njegova navzočnost in nastop na odru vedno 
nepredvidljiva, občinstvu pa še neraziskana. Njegova 
pojavnost (ta se ob dobrih igralcih vedno neločljivo, 
a odmerjeno dotika tudi zasebne) je ne le sveža, 
večstranska in razgledana, temveč tudi senzibilno 
dojemljiva za večplastnost gledališke umetnosti, ki naj 
– če želi izživeti vse svoje potenciale – vedno ostajati 
kreativno naivna ter dovzetna za vse sloge uprizarjanja. 
Puc je prepričljiv v dramskem okolju in izvrsten  
v performativnih metodah odrskega izražanja. Sodeloval 
je z vsemi pomembnimi režiserskimi imeni (Jernej 
Lorenci, Ivica Buljan, Mateja Koležnik, Eduard Miler, 
Janez Pipan, Sebastijan Horvat, Ivana Djilas, Aleksandar 
Popovski idr.) in s tem ostril različne poglede 
na gledališče in pristope k ustvarjanju. Stalna 
angažiranost v različnih režijskih poetikah mu je 
kot igralcu priskrbela izvrsten teren za nenehen razvoj 
in širjenje izvajalskih potencialov. V obdobju zadnjih 
dveh let je ustvaril niz izstopajočih vlog.

Matej PucIgralec 

za vloge, ustvarjene v zadnjih dveh letih 
v Mestnem gledališËu ljubljanskem
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Pucev Zevs v uprizoritvi Iliada brez dvoma izstopa 
zaradi svojevrstne interpretacije božanskega lika,  
ki ga je Puc zagrabil z vso vehemenco, strastjo  
in odločnostjo, a zato nič manj ironično, sarkastično  
in žlahtno posmehljivo. V specifični postavitvi 
veličastnega antičnega epa, kjer se izvajalci sočasno 
nahajajo v položaju igralcev, pripovedovalcev ali zgolj 
nemih performativnih znakov, Puc izstopa s svojo 
markantno pojavo. Njegovo telo je poosebljena moč,  
je kot pobesneli lev, rjoveč, živalski in prvinski, v stiku  
z ženskim telesom prostaški in obscen, toda kljub temu  
v tej vulgarnosti nekako šarmanten in karizmatičen. 

Pucev Malcom (Dunsinane) je podoba navzven 
naveličanega, utrujenega vladarja, ki kljub kraljevi opravi 
ne deluje nič kaj dostojanstveno, ampak prej smešno, 
že skoraj primitivno. Njegov nastop teži k nekakšni 
dvojni igri, želi dajati vtis lenobnega, lahkotnega kralja, 
vztraja v cinizmu, navznoter pa daje slutiti nevarno 
nepredvidljivost, zato je namerno prenarejen, v njegovi 
igri prepoznamo značaj vladajoče figure, pri kateri  
so besede in notranja stanja pogosto neskladni. Malcolm 
v Pucevi izvedbi je nenavaden, popačen vladarski lik,  
ki mu uspe prezrcaliti tudi notranjo neuravnovešenost  
in impulzivnost – kot temeljni nevarni značajski niansi 
ljudi na oblasti. 

Njegov Peer Gynt je bil, lahko bi rekli, zanj prelomen. 
V ta lik se je Puc fizično potopil in psihološko poglobil 
do obisti. Zatipal in obdržal je izjemno ravnovesje  
v oblikovanju genialca-blazneža, ki je objesten, a v tem 
zapeljiv, ki zazveni kot nor, a le zato, ker ve preveč.  
V zapletene Ibsenove pokrajine prividov, notranjih 
psihoz, arhetipov in mitologije je Puc vstopil suvereno 
in prav zaradi svojega trdnega izvajalskega fokusa 
izoblikoval izjemno vlogo človeka, ki na eni strani 

presega svet, na drugi pa ponudi uvid v svojo skrajno 
notranjo ranljivost.

V uprizoritvi Leonce in Lena njegov Valerio deluje kot 
tujek, velik brezdelnež (»Zelo sem zaposlen s tem, da nič 
ne delam«), ki na trenutke oddaja vtis čudaškega klateža. 
Puc vlogo duhovito polni z reakcijami spakovanja, 
vreščanja, izriše posebno vrsto infantilnosti, ki pritiče 
modri krvi, hkrati pa se uspešno spaja z odrskim 
ludensom nekega izmišljenega kraljestva in absurdom 
kot gonilom celotne režijske misli. 

V Žlahtnem meščanu je Pucev Dorant novodobni dandy, 
ki najprej s svetom komunicira prek svojega videza, nato 
z vsem ostalim. Gizdalinstvo je pripeljal do skrajne meje, 
na njej se Puc pravočasno ustavi, zato se zdi še vedno 
verjeten in v živem dialogu s sodobnim časom. Ves je fin, 
prevzeten, a pri tem nosi s seboj neko distanco  
do sveta, zato je komičen, pogosto tudi zaradi telesne 
rabe prefinjenih nians feminilnosti in spolirane retorike, 
kar ga dela nekakšnega diplomatskega metroseksualca. 
S svojo zadnjo vlogo, Demetrij v avtorskem projektu 
Sen kresne noči pa je Puc znova dokazal svoj velik 
potencial: specifično razumevanje in posluh 
za interpretacijo, ki se izogiba dramskosti in pričakovani 
psihološki zaokroženosti. Tu njegov nastop zdrsne 
globoko v performativno in pri tem sočasno skozi 
sintezo telesa, glasu in giba liku razpira izjemno širino,  
ki ga, tako se zdi, že skoraj potisne na rob nezavednega. 

Zala Dobovšek
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Simona SemeniËDramatiËarka in performerka

za ustvarjalni opus zadnjih dveh let 

Leta 2015 je Simona Semenič na Tednu slovenske 
drame dobila Grumovo nagrado za »sedem kuharic, štirje 
soldati in tri sofije,« uprizoritev po njenem besedilu, 
»tisočdevetstoenainosemdeset« (v režiji Nine Rajić Kranjac 
in izvedbi AGRFT), pa je dobila Šeligovo nagrado  
za najboljšo uprizoritev. To je bila že njena tretja 
Grumova nagrada (prva 2009. za »5fantkov.si«, druga 
2010. za »24ur«), lani pa je bila zanjo znova nominirana 
z dramo »to jabolko, zlato.« V zadnjih treh letih so drame 
Simone Semenič uprizorili na odrih dveh narodnih (na 
enem pa že prej) in še dveh večjih ljubljanskih gledališč. 
Lani sta Simoni Semenič izšli dve knjigi, sočasni prvenki 
tako rekoč. Končno so torej premiki, ki jih je Simona 
Semenič dobrih petnajst let ustvarjala na robu, pretresli 
tudi center slovenskega gledališkega prostora. 
 
Simona Semenič je dramatičarka. Že kot dramatičarka 
pa je celostna gledališka ustvarjalka. Njena dramska 
besedila nosijo svojo notranjo uprizoritev vselej že  
s seboj, so performativni akti po sebi in tako tudi bistveni 
akterji spremenjenih scenskih praks. Kljub imanentnemu 
uprizoritvenemu modusu pa za njena besedila, bolj kot 
za katere koli druge sodobne slovenske drame, velja, da 
je treba gledališče za ta besedila vsakič znova šele iznajti. 
(Nedeljivost njenega literarnega in gledališkega dela – 
ter vrhunskost obojega – verificira tudi dejstvo, da sta 
Simono Semenič nominirali za nagrado dve komisiji, 
komisija za literaturo in komisija za scenske umetnosti. 
To je izjemno redka, skoraj že unikatna praksa.) 
Simona Semenič velja za angažirano avtorico in njene 
drame za politične. Vendar političnega učinka ne 
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doseže s poantami, temveč najprej s celotno strukturo 
besedila, ki je razvezana in dehierarhizirana, in s sprotno 
dekonstrukcijo lastnih mehanizmov prezentacije. Prav 
tako pa s stalnim obračanjem pogleda na gledalca 
oziroma na njegovo gledanje, ki se ne more distancirati 
od odrskega dogajanja. Šele skozi te postopke lahko 
beremo politično tudi tematske preokupacije njene 
dramatike: odkrivanje sistemskega, legalnega in 
toleriranega nasilja – političnega, vojaškega, finančnega 
in vedno znova, v vseh obdobjih in plasteh družbe 
spolnega; seciranje pozicije moči in podrejenosti; dajanje 
glasu potlačenemu, zamolčanemu in marginaliziranemu. 
 
Simona Semenič je performerka. Teme in strategije 
ostajajo enake, še manj pa je varne distance. Uprizarjanje 
samega sebe je pri njej krvavo resno početje. V treh 
avtobiografskih performansih – »jaz, žrtev« (2007),  
»še me dej« (2009) in »drugič« (2014) – Simona Semenič 
svoje telo zastavi kot sredstvo za razkrivanje politike 
telesa in patologije zdravstvenopolitičnega (in seveda 
kulturnopolitičnega) sistema.
 
Leta 2017 je ob »treh dramah« (»tisočdevetstoenain-
osemdeset,« »sedem kuharic,« »štirje soldati in tri sofije« 
ter »mi, evropski mrliči«) pri založbi Beletrina izšla tudi 
knjiga »me slišiš?« (založba KUD AAC Zrakogled). 
To je popoln žanrski unikum, ki ga ne zajame povsem 
niti „avtobiografija v treh dramah“. Avtobiografskim 
dramam, na podlagi katerih je izvedla performanse 
iz »trilogije žrtve«, je dodala prozno vezno besedilo, 
ki je hkratni uvod in post scriptum k dramam in 
performansom. Avtobiografska proza, vsaj tista, ki je 
danes v porastu, seveda ponuja „sebe“, ne pa tudi zares 
inovativnih načinov govora o sebi. Simona Semenič je 
naučeno na uprizoritvenem polju odlično transformirala 
v „nevezano besedo“, tako da smo dobili z »me slišiš?« 

tudi eno najbolj vznemirljivih, če ne kar najbolj 
vznemirljivo sodobno slovensko avtobiografsko 
prozno pisavo. 
 
Simona Semenič je pobudnica in ustanoviteljica 
PreGleja. S to iniciativo je izpisala eno najboljših zgodb  
o razvoju partikularnega in osebnega v obče, 
generacijsko in zavezujoče. Iskanje lastnega mesta  
v zaprti strukturi je privedlo do novih form 
samoorganiziranja piscev in poskusov vzpostavljanja 
produkcijskih pogojev za kontinuirani razvoj nove 
slovenske dramatike. To še zmeraj spodbuja in 
promovira kot voditeljica delavnic dramskega pisanja 
doma in v tujini. 

Simona Semenič je namreč tudi avtorica, ki – z močjo 
pisave, a ne brez nenehnega osebnega angažmaja – 
prodira tudi na tuje. Njene drame so prevedene v več 
tujih jezikov in se uprizarjajo na Norveškem, Švedskem, 
Slovaškem, v Izraelu, ZDA, Rusiji, Bolgariji in Albaniji. 
 
In ker so pri Simoni Semenič vse njene vloge 
konstitutivni del celote, zapis ne sme ostati brez njenih 
dramaturgij in tudi režij. V zadnjem obdobju je na oder 
subtilno (res floskulast označevalec, vendar ta drama  
in tema res zahtevata občutljiv pristop) postavila »Hura, 
Nosferatu!« Andreja E. Skubica (SNG Nova Gorica, 
2016). 
 
Simona Semenič je ena najpomembnejših sodobnih 
slovenskih gledaliških osebnosti. 

Petra Vidali
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Valentina TurcuKoreografinja in baletna solistka 

za vrhunske dosežke v zadnjih dveh letih, 
še posebej za dramsko zasnovo baletne 

mojstrovine Evgenij Onjegin

Valentina Turcu je svojo globoko strast in pronicljiv 
čut do gledališča odkrila že v zgodnjih otroških 
letih. Baletno znanje je usvajala najprej pod skrbnim 
mentorstvom svojih staršev, prav tako priznanih baletnih 
umetnikov, Marina Turcuja in Maje Srbljenović Turcu. 
Pot nadaljnjega izpopolnjevanja ter intenzivnega 
umetniškega razvoja jo je vodila do akademije Rudra 
Béjart v Lozani, kjer je odkrila svoj edinstven plesni slog 
in rokopis pod vodstvom legendarnega koreografa in 
baletnega mojstra Mauricea Béjarta.

Če bi izhajali iz trendov, ki po postmodernem odmiku 
od »velikih pripovedi« še vedno prevladujejo v vseh sferah 
umetnosti in kulture, bi se lahko naključnemu opazovalcu 
na prvi (p)ogled zazdelo, da koreografske stvaritve 
Valentine Turcu ne sodijo v sodobni čas plitkega kulturnega 
potrošništva. Glavni argument za to izhaja že iz dejstva, 
da se koreografinja intenzivno posveča oživljanju in 
reinterpretaciji t. i. velikih zgodb iz celotnega diapazona 
modernega časa od renesanse, romantike, pa vse do 
sodobnosti. Prav te zgodbe, ki na odru na novo zaživijo 
v Valentinini vizionarski ideji in napetem loku njenega 
nezmotljivega dramaturškega ritma, nas vedno znova 
navdihujejo s svojo »večno mladostjo«, aktualnostjo, 
obenem pa so s svojim globokim uvidom v človeško 
psiho, v pogosto prekrhka družbena ravnovesja in 
številne anomalije obvezno študijsko gradivo za slehernika, 
ki je hočeš nočeš del sodobnega sveta in civilizacije. 

V velikih pripovedih modernega časa je Valentina Turcu 
našla svoj neusahljiv vir koreografske inspiracije, ki jo 
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skozi pretanjeno in obenem čustveno močno ekspresijo 
preoblikuje v koherentno plesno pripoved. Prav zaradi 
perfekcionizma, ki se je jasno pokazal že na začetku  
njenega umetniškega raziskovanja, in s svojim 
celovitim angažmajem kljubuje postmoderni paradigmi 
»praznega«, jo lahko danes občudujemo kot zrelo 
ustvarjalko v zahtevnem žanru dramskega baleta,  
in to v najžlahtnejšem pomenu te besede, ki spektakla  
ne dojema kot oblike pritlehne zabave in površinskega 
blišča, ampak (rečeno z Lukácsem) kot »ontološko 
disonanco« v pričakovanju lastne »uglasitve« oziroma 
kot dogodek celostnega osebnostnega dozorevanja,  
ki v gledalcu prebuja radovednost, voljo do spoznavanja 
ter željo po spremembi in drugačnosti. Valentinin 
nesporni talent za odrsko naracijo skozi gib se tako 
ne nazadnje kaže tudi v še tako majhnih filigranskih 
detajlih, ki se lahko udejanjijo kot nesluten, a ključni 
preobrat odrskega dogajanja.

Praktične izkušnje med intenzivnim študijem 
solističnega baletnega repertoarja so avtorici dale jasen 
uvid v bistvo koreografske kreacije, znotraj katere je 
postavila zelo visoke estetske standarde že s svojim 
celovečernim prvencem La Callas iz leta 2007. Po več kot 
120 zabeleženih uspešnih sodelovanjih z mednarodno 
priznanimi režiserji in gledališkimi ustvarjalci pa se je 
prva prelomnica umetniške potence Valentine Turcu 
zgodila leta 2012 z visoko estetizirano postavitvijo 
neoklasi(cisti)čne baletne mojstrovine Romeo in Julija 
Sergeja Prokofjeva na velikem odru mariborskega 
baleta. Sveža, stilno inovativna in globoko ekspresivna 
koreografska kreacija je požela odlične kritike tako doma 
kot v tujini, med drugim tudi v ugledni reviji Dance 
Europe Magazine, ter doživela nadaljnje postavitve  
v Latvijskem narodnem baletu v Rigi in v operni hiši 
Metz Métropole. 

Po prodornih koreografskih kreacijah v naslednjih letih, 
še posebej s postavitvijo Ščedrinove orkestrske suite 
Carmen (po istoimenski Bizetevi operi) ter z baletom 
Nevarna razmerja (po istoimenskem Laclosevem romanu 
v pismih), se je 26. novembra 2016 na velikem odru 
mariborskega Baleta s spektaklom Jevgenij Onjegin 
zgodil epohalni premik in nov triumf v zvrsti dramskega 
baleta, ki je v izvirni, močno ekspresivni in pretanjeni 
koreografski govorici Valentine Turcu na novo  
interpretiral Puškinovo ikonično poetično povest  
o notranje razklanem Onjeginu, obenem pa razodel 
umetničino iskreno afiniteto do disonantnih potez 
ruskega in slovanskega idejnega sveta nasploh. Celovit 
univerzum dramskega baleta Jevgenij Onjegin,  
za katerega prejme koreografinja Valentina Turcu 
nagrado Prešernovega sklada v letu 2018, tako 
pod okriljem avtoričinega umetniškega mojstrstva, 
neprecenljivega čuta za gledališče, edinstvene senzualne 
poetike in etičnega svetovljanstva z največjo možno 
prepričljivostjo upodablja najgloblja psihološka stanja  
in večne dileme človeške civilizacije.

Benjamin Virc
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Boris GaberšËikFotograf 

za seriji Solve et Coagula in Von Dieser Welt

Boris Gaberščik že več kot petintrideset let vztraja 
v svojem, izrazito osebnem pristopu v tisti smeri 
fotografije, ki jo gledamo kot umetniški medij. Zapisan 
fotografskemu tihožitju, kot nekakšni minimalistični 
izpovedi reistične filozofije, je z vsako serijo bližje 
perfekciji svojega izraza. Zadnji dve, za kateri prejema 
nagrado Prešernovega sklada, je poimenoval Solve et 
Coagula in Von Dieser Welt, nekako v smislu svoje intimne 
ustvarjalne filozofije. Boris Gaberščik v slovenskem 
fotografskem prostoru nima primerjave; pa saj je tudi 
na tujem nima. Vzore v svetovnem prostoru sicer lahko 
iščemo daleč nazaj, morda do Irvinga Penna, ki mu je  
še najbliže, ali celo Raya Mana. Z razliko od slikarstva,  
ki se večinoma ne ozira nazaj, zgodovina fotografije 
govori o tem, da določena smer ni nikoli zaključena, 
ampak se s posameznimi avtorji rada vrača na začetek  
ali bolje k vrhuncu nečesa v preteklosti. To velja tako  
za nadrealizem, še bolj pa za modernizem, ki je verjetno 
najbolj ustvarjalno obdobje fotografije. Boris Gaberščik 
je lep primer tega. Njegov modernistični pristop  
k fotografskemu mediju je sijajen primer tega, da se 
da ustvarjati novo, podobno, kot so to počeli velikani 
fotografije pred desetletji, obenem pa ne ponavljati  
že videnega.

Zavezan perfekciji črno-bele tehnike analogne 
fotografije in formatu velike kamere je Boris Gaberščik 
eden zadnjih sledilcev velikih mojstrov fotografije 
prejšnjega stoletja, morda pa tudi znanilec tistega gibanja 
moderne fotografije, ki se noče posloviti od teh tehnik 
in, za razliko od digitalne, vztraja pri visoki kakovosti 
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analogne fotografije. Čeprav je danes za večino ljudi 
analogna tehnika mrtva, da ne rečem nesmiselna, je 
resnica drugačna. Vedno več je vračanja v preteklost,  
a ne zaradi nekakšne nostalgije, prej je vzrok temu 
drugačen način dela, večje spoštovanje materiala, daljši 
čas, ki je za to potreben, in vzročno globlji premislek, 
predvsem pa pravo razumevanje medija. Ko neko 
dejanje postane tehnično enostavno in zaradi nižje cene 
množično, pač to nikoli ne vodi h kvaliteti. V fotografiji 
je to vsak dan bolj jasno. 

Ne bom se spuščal v potankosti izbrušene tehnike  
Borisa Gaberščika, ki je težko razumljiva celo 
poznavalcem analogne fotografije, saj je bistvo 
umetniškega dela vedno le končni rezultat. Ta je 
ravno zaradi njegove perfekcije tako zelo prepričljiv 
in navdušujoč. Te majhne podobe, ki so take prav 
zaradi zavezanosti tehniki, so pravo nasprotje velikim 
»plakatom« sodobnega fotografskega trenda. Prisilijo 
nas, da se z njim soočimo na doseg roke. Osebna  
zgodba avtorja ostaja sicer le njegova, gledalci pa se  
s podobo pred sabo spopadamo z lastnim spominom, 
skozi svojo lastno refleksijo. Branje fotografske podobe 
je zapleten psihološki postopek, čeprav se večini ljudi 
ne zdi tako. Fotografija je v bistvu posnetek realnega, 
a v Gaberščikovem primeru gre prej za odslikavo 
novo ustvarjenega, kajti sveta na njegovih podobah 
prej ni bilo. Ob sedanji, zaradi množičnosti 
fotografskega medija izgubljeni in izpraznjeni 
percepciji fotografije, se lahko njegove podobe 
za marsikoga hermetične ali celo tuje. Morda so zaradi 
svojega minimalizma in odsotnosti vsega, kar bi jih 
obremenilo, res zagonetne, a to je očitno želja avtorja, 
saj lahko le tako izzove pravi odziv in svobodo branja 
vsakega gledalca posebej. Bistvo kvalitete velikih 
fotografij je vedno bilo táko.

Fotografija je danes zelo širok medij. Lahko je del 
oglaševanja, mode, turizma, pornografije … torej 
je komercialna. Lahko je znanstvena, etnografska, 
dokumentarna, reporterska … in ne nazadnje je lahko 
amaterska, ljubiteljska, shranjena na telefonih 
in razširjana po socialnih omrežjih. Ta zadnja še danes 
ostaja svoje vrste sociološka uganka, s selfiji na čelu. 
Vrst fotografije je torej veliko, a le zelo ozek del lahko 
imenujemo umetnost. Vse ostalo je, kar pač je. 
Kot umetnost so jo skozi dolgi čas definirali res veliki 
fotografi. Odgovor temu, kdaj je fotografija umetnost,  
se skriva v vprašanju, kaj sploh je umetnost. Če se 
omejimo zgolj na likovno področje, odgovor danes 
ni več enostaven. Preveč vsega različnega se je nabralo, 
preveč nejasnih meril, preveč vpletenosti denarja 
in zakulisij trgovine z umetnostjo. Zato bo kot vedno 
potrebno počakati, da selekcijo opravi čas. Kot pri 
slikarstvu je tudi v fotografiji glede tega jasno le obdobje 
kar nekaj desetletij v preteklosti in modernistična praksa 
Borisa Gaberščika ima pokritje že v tistem času.

S podelitvijo te nagrade ni počaščen le avtor in njegovo 
delo. To je obenem poduk slovenski fotografski sceni,  
ki vse bolj pozablja, da je vse že obstajalo in da se  
z zanikanjem tega vedno bolj oddaljujemo od filozofskih 
osnov fotografskega medija. Brez intimne osebne 
filozofije ni umetnosti, torej tudi fotografije 
kot umetnosti ne. Izjemnost dela Borisa Gaberščika 
potrjuje prav to.

Milan Pajk
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Maja SmrekarIntermedijska umetnica

za delo K-9_topologija

Maja Smrekar je magistrica vizualne umetnosti, ki  
s svojim umetniškim delom tematizira radikalne 
družbene spremembe, ki jih omogoča uporaba novih  
tehnologij. Majin umetniški studio je biotehnološki 
laboratorij, v katerem v sodelovanju z znanstveniki 
in tehnologi nastajajo umetniška dela, ki tematizirajo 
sobivanje človeka, živali in stroja. Bionika, tkivni 
inženiring, gensko spremenjeni organizmi, 
nevrotransmiterji, križanje med vrstami, reprodukcijske 
tehnologije ipd. so tehnike, ki v polje umetnosti 
vpeljujejo umetniške prvine, kot so semantika 
živih materialov, mikroperformativnost, sterilnost, 
molekularno kiparjenje, mikrofluidnost, biom ipd. 

Opus K-9_topologija je Maja Smrekar zasnovala 
že leta 2014. Konceptualna predpostavka projekta 
K-9_topologija (K-nine = canine) je za svoje središče 
vzela človekovo sobivanje z udomačeno živaljo – 
natančneje s psom, ki v strokovnem razumevanju velja 
za prvo udomačeno žival. V opusu, sestavljenem iz štirih 
umetniških del, je tako vzpostavljena meddisciplinarna 
raziskava, ki vključuje koevolucijo genov, evolucijsko 
psihologijo, vedenjsko ekologijo, populacijsko genetiko, 
biopolitiko, politiko spolov, reproduktivno svobodo  
in kulturno ter biološko evolucijo.

Izhodišče prvega umetniškega dela Ecce Canis (2014) 
je bilo znanstveno potrjeno dejstvo, da se je pospešen 
selekcijski pritisk volka-psa začel z nastankom 
poljedelstva pred pribl. 12.000 leti, ko so se človeku  
in volku, ki je sobival z njim, spremenile prehranjevalne 
navade, s povečanim vnosom škroba iz zelenjave pa 
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tudi serotoninski metabolizem v možganih. V galerijski 
postavitvi Ecce Canis so imeli obiskovalci galerije 
možnost pre/izkušati vonj serotonina, ki ga je avtorica  
s sodelavci osamila iz svoje in iz krvi svojega psa Byrona. 
Poleg improvizirane laboratorijske postavitve je v galeriji 
dominiral rovu podoben rog, v katerem so obiskovalci 
lahko interaktivno vohali serotonin. Ta je kot esenca 
odnosa med človekom in psom kontrastiral olfaktorične 
sposobnosti obeh ter poetično napeljeval na neverbalno 
in neznakovno komunikacijo, s čimer se simbolizira 
začetek koevolucije med vrstama.

Drugo umetniško delo v opusu K-9_topologija je nastalo 
na gostovanju pri umetniški instituciji Bandit-Mages  
v francoskem Burgesu, kjer je Maja Smrekar sodelovala 
z etnologi iz JACANA Wildlife Studios. V performansu 
z naslovom Jaz lovim naravo in kultura lovi mene (2014), 
v katerem so volkovi z njenega golega telesa polizali 
škrobasto želatino, je Maja Smrekar svoje delo postavila 
v neposredno poravnavo z Beuysovim performansom  
I Like America and America Likes Me1 in s Kulikovim  
I Bite America and America Bites Me,2 dvema 
pomembnima zgodovinskima referencama moderne 
in sodobne umetnosti, v katerih umetnika vzpostavita 
predstavnike psa kot priviligirana označevalca 
kulturaliziranja narave.

Tretje umetniško delo z naslovom Hibridna družina 
(2015) je nastajalo v trimesečni klavzuri v Galeriji Freies 
Museum v Berlinu. Avtorica je v projektu izhajala  
iz teorij, ki nam omogočajo premišljanje postindustrijske 
delitve ženskega gospodinjskega dela, na kateri 

slonijo sociološke in ideološke pozicije materinstva 
ter iz tega izpeljane instrumentalizacije dojenja. Maja 
Smrekar je svoje telo spodbudila, da je začelo proizvajati 
materino mleko, s katerim je nahranila mlado nečloveško 
žival. Simbolno je njeno telo postalo materinsko, toda  
ne več njeno (m-Other), in se tako emancipiralo  
od heteronormativnega diskurza.

Sklepni projekt z naslovom ARTE_mis (2017) je bil 
postavljen v Galeriji Kapelica kot prostor, v katerem 
so bili zbrani najpomembnejši elementi prejšnjih 
treh umetnin s centralno postavljenim mikroskopom, 
pod katerim je bilo mogoče opazovati celico, v kateri 
sta bila biotehnološko združena človek in pes. Tako 
so prostorska halucinatorična alegorija avtoričine 
mitologije iz otroštva, umetnostnozgodovinskih referenc 
in biotehnološki laboratorij priklicali idealno okolje  
za možno obliko živega bitja, ki je na krilih 
biotehnoloških možnosti nastalo kot nepopustljivo 
vztrajanje na trasi koevolucuje človeka in psa. 

Projekt K-9_topologija je monumentalno delo, nastalo  
v skoraj štiriletnem procesu umetniškega raziskovanja 
in ustvarjanja številnih posameznikov in inštitucij, ki jih 
je Maja Smrekar vodila s svojo umetniško vizijo. S tem 
delom so se premaknile nekatere meje, zadrgetale so 
nekatere družbene norme in premaknila se je umetnost 
sama. To delo je veliko, kot se za čisto umetnost spodobi. 
Ob njegovi brezkompromisnosti, ki še vedno dviguje 
prah, velja znova ugotoviti, da tisti, ki ne razumejo 
umetnosti sodobnosti, ne razumejo časa, v katerem živijo. 
K-9_topologija je umetnina, ki vznika iz znanstvenih  
in tehnoloških avantgard, zato pred nas zagotovo 
razgrinja tudi nekatere težje izzive jutrišnjega dne.

Jurij Krpan

1 Josef Beuys, “I Like America And America Likes Me”, 1974, Rene Block 
Gallery, New York

2 Oleg Kulik, “I Bite America and America Bites Me” 1997, Deitch Projects 
SoHo, New York 
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Spoštovani predsednik republike, 
spoštovane nagrajenke in nagrajenci, spoštovani vsi, 
ki v tej deželi še niste in nočete pozabiti na umetnost – 
prisrčen pozdrav! 

A dovolite mi najprej, da se za trenutek spomnimo 
velikega gledališkega umetnika, tudi nagrajenca 
Prešernovega sklada, Jerneja Šugmana, ki se je v svoji 
igralski umetnosti za vse nas neizmerno razdajal in se, 
žal, nedavno do konca razdal.

Dolina šentflorjanska, pozdravljena! 

Tako je pred več kot stotimi leti pisatelj in dramatik 
Ivan Cankar pozdravil svojo in še vedno našo domovino. 
Ta nagovor domovine mu je bil zelo pri srcu, zato ga je 
v svojih delih uporabil kar nekajkrat, največkrat v knjigi 
Zgodbe iz doline šentflorjanske. In seveda v igri Pohujšanje 
v dolini šentflorjanski. 

Ker v letošnjem letu obeležujemo tudi stoletnico 
Cankarjeve smrti, se mi zdi primerno, da se poglobimo 
v smisel njegove satirične kritične misli, s katero  
je neutrudno bičal samozadostne Šentflorjance, 
predvsem njihov odnos do umetnosti nasploh 
in do umetnika posebej. To pa je tema, o kateri 
bi se morali danes spraševati celo bolj intenzivno 
kot pred stotimi leti. 

In prav zato svoje razmišljanje naslavljam takole: 

Dolina šentflorjanska, pozdravljena! 
ali Kaj bi nas danes vprašal Ivan Cankar?

  Dolina šentflorjanska, pozdravljena!
 
 ali  Kaj bi nas danes vprašal Ivan Cankar?
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Svet se je v stotih letih morda res navzven spremenil, 
in če se je, se je zgolj na videz. Iste reči namreč danes 
le malo drugače poimenujemo. Ograja ali plot, kot bi 
lepo rekel Ivan Cankar, se danes imenuje tehnična ovira. 
Brezpravni hlapec Jernej, dninar brez pravic, kot je znal 
zapisati pisatelj, je danes prekarec. Bežanje pred dacarji 
pa davčna optimizacija. Razprodajo narodovega 
premoženja imenujemo iskanje strateških partnerjev. 
Laž, ki je bila v Cankarjevih časih samo enozložnica 
laž, danes imenujemo alternativno dejstvo. In celo vojni 
znamo reči mirovno posredovanje. Svet se je spremenil 
samo toliko, da je človek v enaindvajsetem stoletju 
izgubil večino težko pridobljenih pravic, izborjenih 
v minulem 20. stoletju. In s položajem umetnosti 
v družbi je enako. 

»… kultura je nepotrebna tako ljudstvu kakor narodu!« 
je Ivan Cankar zapisal v predavanju Slovensko ljudstvo 
in slovenska kultura v Trstu že leta 1907. Z nekaj 
besedami je grenko strnil svoje spoznanje glede 
splošnega vzdušja, ki je takrat obvladovalo dolino 
šentflorjansko: da, kultura je nepotrebna tako ljudstvu 
kakor narodu! Sprašujem se: kaj je danes drugače? 

Cankar je bil prepričan, da biti umetnik ni samo poklic, 
ampak je poslanstvo, ker je umetnik vest družbe, je njena 
duhovna refleksija. Umetnost pa je bila zanj srčika, 
Duh naroda, Duh z veliko začetnico. »Zgodovina 
narodove kulture je zgodovina naroda samega,« je zapisal. 
Svoje pisateljsko poslanstvo je čutil kot neprestano 
kritiko slovenstva, kot zrcalo, ki naj ga umetnik 
vztrajno drži svojemu narodu pred obraz. Umetnost 
je pravzaprav edina prava, neideološka opozicija 
neumnostim oblasti, bodisi vladnim in bodisi 
parlamentarnim. 

Morda je prav v tem skrivnost, zakaj vse vlade, ne samo 
slovenske, tudi mnoge evropske, želijo umetnost enkrat 
za vselej potisniti v sfero prijetne zabave, neobvezne 
refleksije, med srečne urice preživljanja prostega časa 
po celodnevnem prekarnem delu. Moč kritične 
umetnosti bi radi utopili v vsesplošno komercializacijo, 
kjer sta pomembnejša tako imenovana gledanost 
in dobiček kot pa resnična kakovost. 

Živimo namreč v družbi, ki bolj ceni tiste, ki prodajajo, 
kot tiste, ki ustvarjajo.

Umetnost je zato z vsako novo vladno garnituro 
samostojne republike Slovenije potisnjena še bolj 
na obrobje narodovega življenja. Vsakič bolj odločno 
in celo brez sramu. Čemu? Prepričan sem, da zato, 
da bi umetnost popolnoma marginalizirali. 

Med slovenskimi politiki se v zadnjem času pojavlja celo 
ideja, da je umetnost na Slovenskem že opravila svoje 
državotvorno in narodotvorno funkcijo, ker že imamo 
svojo državo, v kateri so državne institucije prevzele 
poslanstvo, ki ga je nekoč imela umetnost. V resnici 
pa je ravno obratno. V času norega in novega 
kapitalističnega sužnjelastništva bi v tako majhni narodni 
skupnosti, kot je naš ljubi slovenski narod, umetnost 
morala biti edino jamstvo za ohranitev narodove biti 
na obzorju kulturno mnogo bolj agresivnih narodov. 
Prav zato je trditev, da mora umetnost izpolnjevati 
nekakšna pričakovanja javnosti, neumnost in to nevarna 
neumnost. No, priznajmo si, kakšna so v resnici kulturna 
pričakovanja javnosti? Zabavna glasba, kvazi etno 
kultura, komedije s pačenjem nastopajočih, neskončne 
teve nadaljevanke z lažnim čustvovanjem, popleskani 
umetniški kič … Če bo država v svoji kulturni politiki 
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sledila samo pričakovanju javnosti, bo ta dežela potonila 
v kulturno temo. 

Josip Vidmar je v svoji knjigi Obrazi opisal, kako je 
12. aprila 1913 prisostvoval Cankarjevemu znamenitemu 
predavanju Slovenci in Jugoslovani. O tem predavanju 
vemo marsikaj, vemo pa tudi, da mu je prisostvovala 
v vsej svoji pripravljenosti policija. Na predavanju 
je cenzura delovala tako rekoč v živo. Policijski komisar 
je hotel med predavanjem Cankarju vzeti besedo. Ga 
skušal celo fizično spraviti z govorniškega pulta. Sledila 
je burka, v kateri je oblast okoli govorniškega odra lovila 
pisatelja, ta pa se ni dal in je ob glasnem skandiranju 
prisotnih do konca razpredal svoje misli. Zato 
so Cankarja aretirali in ga obsodili. 

Danes oblast umetnikov in govornikov ne preganja več. 
Politiki zelo radi poudarjajo, da v demokraciji cenzura 
ne obstaja, da vlada popolna svoboda izražanja svojih 
stališč in misli. Oblast bi danes Cankarja pustila 
pri miru. In to samo zato, ker je oblastnikom vseeno 
za izgovorjene besede državljanov. Vseeno jim je, kaj 
pravijo šolniki, vseeno jim je,kaj dokazujejo znanstveniki 
in kaj tečnarijo umetniki. Značilnost današnjega časa 
ni demokracija, ampak ignoranca …. In cenzura, 
spoštovani, cenzura obstaja. Ampak to je zdaj cenzura 
kapitala. Če vam kakšno umetniško stališče ni všeč, 
ga pač ukinete pod pretvezo, da ni denarja, da imamo 
zaukazano varčevanje, da gre za prerazporeditev sredstev. 

Ja, spoštovani, cenzura obstaja, samo reče se ji drugače. 
Denar cenzurira vse, kar mu ni po volji. 

Ivan Cankar je bil nekoč svobodni pisatelj. Danes 
bi najbrž imel podjetje Cankar s.p., a se s svojim pisanjem 

ne bi mogel preživeti. Pred stotimi leti pa je lahko 
Cankar živel zgolj od svojega ustvarjanja, katerega 
je uporno imenoval delo. Umetnik dela, je pisal, trdo dela, 
je rekel, in za svoje delo mora biti plačan, je na koncu pribil. 

In zdaj je morda čas za drobno podobo v Cankarjevem 
pisateljskem duhu, vendar ne za podobo iz sanj, pač pa 
za podobo iz današnjega, vsakdanjega življenja … 

Po naključju sem hodil za dvema starejšima gospema, 
in ko sem ju na ulici prehitel, sem slišal, kako je ena 
od njiju rekla: »Ne pomnim, kdaj sem se zadnjič 
do sitega najedla.« Tako je rekla gospa svoji prijateljici, 
»pa sem vse življenje pošteno delala.« In ko se je 
v minulem letu oglasil slovenski filozof, odličen pesnik, 
prevajalec, intelektualec, oče treh otrok, ko je javno 
razgalil svojo socialno stisko, smo bili pretreseni. 
Pesnik, ki se je sam izpostavil, ker ne more, kljub delu, 
preživeti svoje družine, žal ni edini. Mnogi v tej deželi 
gladujejo s tihim sramom, ki pa ni sram zaradi 
svoje lastne bede, ta sram je že davno presežen. 
Ljudi v tej deželi je sram za Slovenijo, saj zelo dobro 
vedo, kakšno prihodnost ima država, v kateri stradajo 
doktorji filozofije, pesniki, prevajalci … Ali je dolina 
Šentflorjanska res dežela, v kateri morajo znanstveniki 
in raziskovalci na cesto, da bi oblast prepričali o nujnosti 
njihovega obstoja, a morajo ljudje res pred parlament, 
da bi oblastniki videli, da slabo živijo, morajo šolniki, 
umetniki res nositi transparente pred vlado, da bi oblast 
sprevidela, da so vsi ti ljudje za obstoj naroda nujni, da so oni 
narod? bi nas naravnost vprašal Cankar. Slovenija 
je majhna dežela, malo nas je, zato bi morali, in lahko 
bi poskrbeli drug za drugega. Politiki pa bi morali biti 
na čelu te skrbi. Zato smo jim dali svoj glas. Tudi 
vzamemo jim ga lahko. 
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Cankar je bil prepričan, da so politični voditelji naroda 
vedno takšni, kot si jih narod zasluži: da so odslikava 
ljudi, ki jih voditelji vodijo. Vendar je vseeno upal, 
da bo nekoč, ko bo njegov narod iz doline šentflorjanske 
oblikoval svojo državo, vse drugače. Pa se žal to 
ni zgodilo. Šentflorjanci še vedno ne marajo umetnika 
Petra. In njihovi voditelji seveda tudi ne.

V tem smislu je bil Cankarjev boj zaman. Odnos 
Šentflorjancev do umetnika Petra, ki ga imenujejo 
razbojnik in kontrabantar, je še vedno enak kot 
pred stoletjem. In tudi danes se politični in gospodarski 
veljaki pogajajo in barantajo z umetniki za plačilo 
njihovega dela, za razkošne bankete pa jim seveda 
ni nikoli škoda denarja. Ali če malo parafraziramo 
Cankarja: umetnost je sicer dobra, najboljše pa so vendarle 
pečene piške! 

Stanje duha je v naši ljubi domovini vsak dan bolj 
porazno. In za to so odgovorni tudi naši politični 
voditelji. Če oblast ne spoštuje ustvarjalnosti, ne 
moremo pričakovati, da jo bodo spoštovali državljani. 

Ivan Cankar res ne bi bil zadovoljen z današnjim časom. 
Marsikaj bi nas hotel vprašati. 

Gotovo bi nas brez dlake na jeziku vprašal: Kje je nova 
Narodna in univerzitetna knjižnica? Zelo bi se začudil, 
ker je nismo mogli ali da je nismo hoteli zgraditi v več 
kot četrt stoletja, odkar imamo svojo lastno državo.

Kako to, bi bil radoveden, da s takšno lahkoto financirate 
tuja podjetja, in kako je mogoče, da, odkar imate svojo državo, 
tako zelo ponižujete kulturo, umetnike in intelektualno delo? 
Zakaj v četrt stoletja, to bi se Cankarju, ki je živel komaj 
dvainštirideset let, zdelo zares veliko, zakaj je bilo v vseh 

letih samostojne države tako malo vlaganj v pomembne 
kulturne objekte in projekte? Ivan bi bil jako začuden. 
In to upravičeno.

V sedemindvajsetih letih obstoja slovenske države 
so demokratično izvoljene oblasti premalo dale 
slovenski umetnosti in preveč stregle svojim političnim 
in strankarskim interesom.

V Sloveniji vsak dan kršimo umetnikove pravice. 
Celo javne kulturne ustanove hočejo, da jim umetniki 
odstopajo svoja dela za žaljivo nizko plačilo ali celo 
zastonj. Delo zastonj pa je nezakonito. In ko na javni 
televiziji, na primer, ki bi morala biti največja nacionalna 
kulturna ustanova, kulturo izrinjajo s programa, 
se država, njena ustanoviteljica, sploh ne zgane. 
Kot da se je kultura ne tiče. 

Slovenskega intelektualnega in materialnega bogastva 
ni pokradla tujina, niso nas osiromašili tujci. Sami smo 
se pokradli. Največji nasprotnik Slovencev smo Slovenci 
sami. Tudi s tem bi se strinjal Cankar, samo da on ne bi 
rekel Slovenci, temveč Šentflorjanci. In v resnici to tudi 
smo. Častilci svetnika, ki je zavetnik gasilcev. Le da 
namesto resničnih požarov, kot to počnejo pravi 
in požrtvovalni gasilci, z največjim veseljem gasimo sami 
sebe, svoje talente, svoje presežke, svoje sposobne ljudi, ki 
pred slovensko politično brezbrižnostjo bežijo v tujino in 
svojo pamet, svojo nadarjenost nudijo tujcem. Spoštovani, 
zelo uspešno gasimo žar svoje kulture, svojega šolstva, 
lastnih socialnih sistemov, gasimo minulo delo, svojo 
preteklost, vse, kar je bilo vrednega v tej deželi, vse, kar 
so ustvarili naši predniki, gasimo, gasimo, gasimo … 

Spričo tega dejstva Cankar ne bi bil le začuden, pač pa 
bi bil razočaran.
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Večkrat nas politiki z otožnimi očmi prepričujejo, 
da zadeve ne gredo tako hitro, da se le počasi daleč 
pride … Da umetniki in kulturniki ne smemo biti 
preveč neučakani, da enkrat že bo, drugo leto, 
v naslednjem mandatu … Državljani pa smo vsak dan 
priča, da se da kak zakon sprejeti zelo hitro. Da je, če 
je treba ustreči tujcem, mogoče vso birokracijo urediti 
tako rekoč čez noč. Fraza, da v tej deželi ni dovolj 
denarja za umetnost, je vedno bolj očitna laž. Čez noč 
se najde stotine milijonov, čez noč se napišejo zakoni, 
ki jih naslednji dan že tudi izvajamo, kakor recimo lex 
Mercator, lex Magna, lex 2TDK. Zakaj ne bi sprejeli še 
lex slovenski film, vas sprašujem, zakaj ne lex slovenski 
sodobni ples, zakaj ne lex slovenska knjiga … zakaj ne 
lex umetnost in kultura? Pa dobro vemo, da gre 
pri tem za drobiž. 

Ali pa morda prav zato ne, ker je v igri samo drobiž? 

Cankar je bil tečen in vztrajen. Vprašal bi nas še 
marsikaj. Kje je nova Drama, na primer. Boste pustili, 
da nacionalno gledališče ustvarja vrhunsko umetnost 
v nemogočih razmerah? Ali pa boste dovolili, da se ponovi 
zgodba z obnovo in dograditvijo Opere, ko je neznano kam 
poniknilo toliko denarja, da bi lahko zgradili še drugo opero? 
Marsikomu bi postalo nelagodno, ko bi jih sitni Cankar 
takole spraševal ... 

Kje je novi plesni center? bi nas še znal vprašati. Mar 
narod, ki ima tako močno razvit sodobni ples v vseh mogočih 
različicah, ni toliko vreden, da bi dobil sodoben plesni center? 
In morda še eno gledališče. Novo! Zgolj za slovensko dramo 
in komedijo, bi nas provociral Cankar.

Kaj pa je z Mladinsko knjigo? To bi Cankarja 
kot pisatelja še posebej zanimalo. Boste res tako 
dolgo zavlačevali, da se je bo usmilil kak tajkun in z njo 
oplemenitil svoj pokradeni denar? In kaj je z malimi 
založniki? Je bil Trubarjev boj za knjigo res zaman? 
bi ga vznemirjalo.

Je res, bi nas začuden vprašal, da imajo javni kulturni 
zavodi denarja zgolj za plače, ne pa tudi za programe 
in za investicije? Medtem ko neodvisni zavodi za plače 
še slišali niso. Je res, da knjižnice z denarjem, ki je namenjen 
za knjige, popravljajo preluknjane strehe, in da imajo 
gledališča, Cankarjev dom, pa tudi Viba film na primer, 
popolnoma zastarelo tehniko … Je vizija kulturne politike 
res popolnoma osiromašiti javne zavode, jim zbiti ceno 
in jim potem poiskati zasebnega partnerja? Ali javno-
zasebno partnerstvo pomeni privatizacijo in tajkunizacijo 
javnih kulturnih ustanov, kar bo na koncu popolnoma 
komercializiralo umetnost, in pripeljalo do tega, da bo merilo 
kvalitete zgolj všečnost in t.i. gledanost? Je to res vaš skriti 
namen? bi zavrtal s vprašanjem Cankar. 

In kaj je s skrbjo za kulturno dediščino? bi ga še zanimalo. 
Gradovi, pomembna arhitektura … vse propada, bolj kot 
je uspelo propasti v minulih stoletjih. Boste res vse narodne 
zaklade nonšalantno izpustili iz rok in raje subvencionirali 
tuje tovarnarje, s financami pomagali tujim naložbam, 
gradili železniške proge do tujčeve tovarne, zato da bo lažje 
odvažal bogastvo iz naše dežele? 

Nova cenena delovna mesta za vse to niso pravi izgovor. 
Tudi v umetnosti in kulturi lahko vznikne zelo veliko 
delovnih mest. 

• • }•{ • • 
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Vse to bi nas lahko vprašal največji slovenski pisatelj, 
ko bi še živel med nami. Pa ne samo on, tudi Trubar, tudi 
Vodnik, tudi Linhart, celo Prešeren, pa Župančič, 
pa Kocbek, tudi Kajuh, Balantič, Klopčič, Finžgar, Zidar 
in Rožanc …, Ja, vsi ti ne enako misleči, celo na različnih 
obrežjih svetovnih nazorov, ki pa so vsak posebej 
nesebično prispevali svojo kreativnost, da se je lahko ta 
maloštevilni narod prebil do enaindvajsetega stoletja, 
in to celo s svojo lastno državo. 

A naposled bi Ivan vprašal tudi nas, ki nismo oblastniki, 
nas, ki samo glasujemo, vprašal bi: Zakaj se ne uprete? 
Zakaj ne zahtevate? Zakaj ste pohlevni hlapci, ne samo pred 
evropskimi, ampak tudi pred lastnimi političnimi voditelji? 
Zakaj še vedno ne živite kot narod? Ste zgolj Šentflorjanci 
– prebivalci neke doline, ne pa države. Če bi svojo dolino 
razumeli kot državo, bi vendarle bili bolj samozavestni 
in bi tudi lepše ravnali z njo. 

Končno pa naj za nekaj hipcev dobesedno ponovimo 
besede Cankarjevega umetnika Petra, kot mu jih je  
pred več kot stotimi leti položil v usta v igri 
Pohujšanje v dolini šentflorjanski. 

Ko umetnika Petra njegova lepa Jacinta, nekateri jo 
imenujejo kar poosebljenje umetnosti, prosi, naj ji končno 
že predstavi svojo domovino, svojo deželo, svoje ljudi … 
z besedami : 

O Peter … Obljubil si Jacinti paradiž —  
pokaži zdaj, odpri ji paradiž!,

ji umetnik Peter odgovori:

Jacinta … malo bo veselja s hlapci, 
veselja malo in lepote nič! 
… Preveč je namreč hlapcev in tlačanov, 
preveč jih je v dolini šentflorjanski!

Ko nato umetnik Peter vstane iz njunega ljubezenskega 
gnezda, spregovori:

Kaj ni to znamenje bolezni hude, 
da sem se s tiho, sramežljivo slastjo 
napotil v to dolino šentflorjansko? 
Da sem ti jo pokazal s tako gesto, 
kot da bi materi nevesto kazal? 
Da sem pozabil, da ne mislim nič, 
kakó sem jokal po teh belih cestah, 
kakó so me gonili kakor psà 
in tepli me, otroka, kakor vola 
pred plugom! Da ne mislim čisto nič, 
kakó sem svojo prvo kri prelil, 
kakó sem stopil prédnje s čistim srcem, 
pokazal jim, umetnik, svoje srce — 
in so pljuvali nanj! — O domovina, 
ti si kakor vlačuga: kdor te ljubi, 
ga zasmehuješ! —    

Vinko Möderndorfer 

• • }•{ • • 
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