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Filmska avtorica

Ema Kugler

Arheologija človeške vrste

Na začetku je embrio, ki je videti, kot da lebdi v vodni 
globini, kjer plavajo tudi bele krpe meduzaste oblike, 
toda off glas pove, da gre za človeško bitje (na to je že 
dala slutiti sicer neizmerno dolga, pa vendarle neka 
popkovina), ki da bo s svojimi nožicami kmalu stopalo 
po zemlji. A ne le, da bi ta embrio prav tako kot v vodi 
lahko lebdel tudi v vesolju, kakor tisti v finalnem prizoru 
Kubrickove Odiseje v vesolju, marveč je tu, v filmu Eme 
Kugler Človek s senco, še kar nekaj »vesoljskih« podob 
fantazijskega planeta z visokimi črnimi gmotami, med 
katerimi švigajo »leteči krožniki«, kakšen pa s skoraj 3D 
učinkom prileti proti gledalcu. To je sicer le posrečen 
trik, medtem ko je prav osupljiv trenutek, ko na eni teh 
visokih črnih gmot zasveti okno, na katerem se pokaže 
nosečnica, ki smo jo sicer videli že prej v abstraktno 
mračnem interieru, kjer je sedela sama pod velikim 
ekranom z utripajočimi svetlobnimi krogi. In prav s to 

človeško nosečnico je v Človeku s senco tudi negirana 
aluzija na kubrickovski embrio, Starchild, v Odiseji v 
vesolju. Če nas je ta gledal kot humanoidni zarodek v 
astralni obliki, pa pri Emi Kugler kaj takega ni mogoče. 

Toda ne v tehničnem smislu! Kot vsestranska mojstrica 
bi Ema Kugler s svojo ekipo nedvomno znala oblikovati 
tudi kakšno astralno ali nezemeljsko bitje (pri čemer 
bi jo večno pomanjkanje finančnih sredstev še najmanj 
oviralo), toda to ni v njenem konceptu. Ni v njenem 
»konceptu«, da bi Homo erectus (kot je tudi naslov 
enega njenih zgodnejših filmov) kdaj dobil kakšno drugo 
možnost od tiste, ki mu je dana kot condition humaine: 
zmeraj se je in se bo – ta časovni razpon se v njenih 
filmih topografsko prevaja v postapokalitično in 
futuristično scenografijo – samo reproduciral in 
ponavljal, kot obsojen na slabo neskončnost istega.  
In prav to »nenehno isto slabo« je v avtoričinih očeh 
videti kot največja tragedija. In ta se iz filma v film tudi 
sama ponavlja. 

Le da Ema Kugler tega ne pove v obliki zgodbe. Noben 
od njenih petih celovečernih filmov (Phantom, 2004,  
Le Grand Macabre, 2005, Za konec časa, 2009, Odmevi 
časa, 2013, Človek senco, 2019) – vsi že nagrajeni 
na številnih mednarodnih festivalih – ni narativen 
v tradicionalnem ali prevladujočem pomenu, v katerem 
je akcidentalnost človeške eksistence in zgodovine zajeta 
v majhne ali velike zgodbe s praviloma psihološkimi 
liki, z njihovimi emocijami in mentalnimi stanji ter 
z neko, lahko tudi »iracionalno« logiko dogajanja. 
Kuglerjevski film ni narativen, ampak evokativen: bolj 
kot nek pripovedni razvoj deluje kot polje vznikanja 
podob, včasih v tišini, večinoma pa ob donenju glasbenih 
»gmot«; človeški glasovi so redki, saj so človeški liki le 
figuranti. Podobe pa vzniknejo, če izzovejo presenečenje 

družbe predstavljali duhovništvo ali »tisti, ki molijo, 
orant«, plemstvo ali »tisti, ki se vojskujejo, pugnant«, 
in tretji stan ali »tisti, ki delajo, laborant«). V 
naslednjih filmih pa ta troedinost razpade, liki 
gospostva se osamosvojijo in osamijo. Če ne kar 
okamnijo v velikih in praznih marmornatih prostorih, 
kjer so podobni skulpturam, ki včasih zakrvavijo. 
Vendar niso umrljivi, mogoče so večni kot bogovi, ki 
se nikoli ne postarajo, vendar so videti tudi nemočni. 
Kakor ta mladi oblastnik (Marko Mandić v Odmevih 
časa), ki – sedeč na čelu neskončno dolge sive mize, 
ki jo nekam daleč v prostor polnijo poslušni birokrati 
– prav v trenutku, ko bi moral izdati ukaze, doživi 
trenutek slabosti: kri, ki jo je iz svoje marmorno 
abstraktne palače povzročil na drugem koncu sveta, 
začne naenkrat z ječanjem, golčanjem, grgranjem, 
hropenjem mučenega brbotati v njegovem 
umivalniku, dokler se ne oglasi Gospodarica, ki mu 
iz svojega marmornatega bivališča šepeče, da se bo 
že navadil. Dokler je bila oblastna struktura troedina, 
je bila patriarhalna, ko pa je v celovečernih filmih 
razpadla, se je na položaju gospostva začela pojavljati 
ženska v sicer dvoumni vlogi vladarice in/ali svečenice, 
toda ne bistveno drugačni oziroma enako zlonosni 
vlogi, kakršno so imeli patriarhalni oblastniki. Če ne 
še slabši ... V uvodnem prizoru Odmevov časa vidimo 
dva vojaka, ki pretepata nekega moškega; eden izvleče 
nož in pretepenega prisili, da poklekne, nato mu prereže 
vrat. Temu prizoru sicer ne sledi prizor s skrivnostno 
Vladarico/Svečenico, ki si v kopalnici poleg stebriščne 
dvorane z rdečilom maže ustnice, zato pa je prav ta 
krvavo rdeča barva tista, ki napotuje od krvave reže 
prerezanega vratu k vladaričinim rdečim ustnicam.

V običajnem igranem ali pripovednem filmu (tudi še 
tako fantastičnem) spremljamo neko dogajanje 

ali trenutek ne-vedenja o tem, kaj pravzaprav vidimo.
Filmi Eme Kugler z lahkoto prehajajo med ostarelim 
poštarjem, ki se vzpenja na goro (ta lik, ki je svoja 
lastna negacija, bi lahko bil emblematičen 
za kuglerjevski film, ki prav tako ne prinaša nobenega 
sporočila), ujetim cerkvenim dostojanstvenikom 
(kot možnim simbolom cerkvene »ugrabitve« 
religije), morbidno aristokratsko požrtijo (kot da jo 
nažira tesnoba niča), gracilnim plesom (prav tako 
emblematičnim za kuglerjevski film, kjer je gibanje 
likov koreografsko stilizirano), v akvarijih ujetimi 
ženskami (pričevalkami »feministične estetike«?), 
med golimi telesi, ki lebdijo na gladini morja (kdo 
je Jezus Kristus, če so to vsi?), med glavoboli Pilata 
pred odločitvijo, ki bo za vedno zaznamovala človeško 
zgodovino, osamljenim vladarjem tehno prihodnosti 
(ali »neskritim bogom« sedanjosti), med begunci, 
vojaškim sadizmom, neodločnim vladarjem, med 
iskalcem kosti v puščavi, nosečnico v futurističnem 
mestu, delavcem, ki se skriva pred vojno in ima isti 
obraz kot despotski vladar (Človek s senco). Toda vse 
te in še mnoge druge figure so bolj šifre kot simboli, 
šifre, ki pa ne kličejo toliko k dešifriranju, razvozlanju, 
kot pa se ravno upirajo vsakemu pomenu in resnici, 
kot da bi pomen in resnica prevajala ali implicirala 
voljo do moči in oblasti. ki hočeta stvari trdno določiti 
in zakoličiti. 

V filmu Menhir (1999) se je pojavila figura troglave 
avtoritete, ki se ji priklanja (pra)človek: Ta troedina 
entiteta – ali troedini vladar, sestavljen iz politika-
podjetnika, generala in škofa – bi spominjala na 
»trifunkcijskost«, ki jo je francoski filolog in religiolog 
Georges Dumézil odkril pri indoevropskih ljudstvih, 
ko bi ne bila omejena zgolj na gospostveno strukturo 
(v srednjeveškem fevdalizmu, na primer, so tri redove 
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v konkretnem času in prostoru, v filmih Eme Kugler 
pa sta tako čas in prostor nedoločljiva. Že res, da so 
pogosti eksterieri kamnolomi in puščavski pejsaži, 
interieri pa hladne in puste dvorane s stebrišči, ki bežijo 
v perspektivično neskočnost, toda filmi Eme Kugler 
ne dajejo ne vtisa trajanja (ker pač ni kontinuiranega 
ali diskontinuiranega poteka zgodbe) ne prostorske 
enotnosti prizora. Pripovedni film temelji na vzročno-
posledični ali posledično-vzročni logiki. V filmih Eme 
Kulger pa se zdi povezava prizorov še najbližja sanjski 
»logiki«. Ta pa ne pozna ne »prej in potem« ne »tukaj 
in tam«, marveč samo nemogočo, nedoumljivo in 
morečo hkratnost različnih časov in heterogenih 
prostorov, prav tako pa nemogočo, nedoumljivo in 
morečo hkratnost različnih pomenov ter smisla in 
nesmisla.

Filmi Eme Kulger so ikonofilski v pomenu, v katerem 
ikonofilija pomeni vero v podobo in imaginacijo. In 
podoba, v katero verjame kuglerjevska ikonofilija, je 
podoba še ne videnega, izvirnega sveta, kjer se vsak 

začetek stika s svojim koncem, kjer so zametki življenja 
in človeka videti kot ostanki. Kuglerjevska ikonofilija 
je neke vrste arheologija človeške vrste. Podobe 
v filmih Eme Kugler so rafinirano estetizirane. Toda 
če so še tako fascinantne, so obenem tudi »neprijetne« 
in »nelagodne« zato, ker so tako prepredene z režami, 
bodisi tako konkrentimi, kot so odprte rane ali zemeljske 
razpoke in prepadi, ali tako abstraktnimi, kot so časovne 
in prostorske vrzeli ali tiste med heterogenimi 
podobami. Iz teh rež vznika tisto, kar je v kuglerjevskem 
filmu videti kot »najslabše«, če ne kar tragično: nenehno 
ponavljanje in reproduciranje figur oblasti, prisilnega 
in prostovoljnega podrejanja ter prežemanja nagona 
življenja in nagona smrti. Če torej podobe v filmih Eme 
Kugler vznikajo kot presenečenja in fascinacije, tedaj 
ne toliko zato, ker bi človeške reči (kot so vojne, religija, 
politika ipd.) »mistificirale«, marveč zato, ker jih 
v spektaklu defiguracije in degeneracije naredijo prav 
nelagodno navzoče in nazorne. In s tem oziroma 
s svojo umetniško intenzivnostjo tudi uvajajo gledalca 
v radikalno drugačno dojemanje filma.

Zdenko Vrdlovec

7
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Akademski slikar

Herman GvardjanËiË

Duhovno krajinarstvo  

Slikar Herman Gvardjančič v usodni ustvarjalni 
navezanosti na naravo s svojo umetnostjo izraža lastna 
duhovna stanja in izpričuje veliko dojemljivost za tragiko 
in misterioznost življenja. Tak odnos do narave in sveta 
ter človeških usod kar najneposredneje izpričuje že 
v zgodnejših slikah in risbah, v novejših bolj himnično in 
muzikalno ubranih podobah pa ga dviga v čarobne sfere 
univerzalne spiritualne pokrajine, ki je izrecno le še 
pokrajina duhov in domovina duše, zamaknjene 
v skrivnosti stvarstva. 

Za ustvarjalnost Hermana Gvardjančiča je bistvena 
sunkovita risba, ki mu tudi v akrilnih slikah dominira 
kot široka, čustveno vznemirjena poteza, le da prežeta 
z barvo, ki ni v svojem ekstatično mističnem žarenju 
za njegove slike nič manj odločilna. Motivno izhodišče 
njegovih del pa je narava, kot jo je na Gorenjskem rojeni 

umetnik vedno doživljal z vso intenzivnostjo. Vse 
v njegovi umetnosti izhaja iz slikarjevih doživetij v njej, 
ki segajo že v otroštvo, in ta otroški svet s podobo hiše, 
sonca in gozdov je ostal v slikarju živ vse življenje; 
a ne kot naivno idilično zatočišče, marveč kot prvinsko 
podoživljanje tesnobnih situacij.

Hiša je za človeka dom, ki ji je umetnik vtisnil 
antropomorfni status in jo dojel kot živo bivališče. 
A ta dom ni več samo njegovo, med vojno utesnjeno 
zatočišče, ampak je postal tudi ostrorobi dom 
nesrečnežev, v katerem lahko domujeta groza in tesnoba. 
V zavest in podzavest se mu je najbolj do kosti zarezala 
hiša, v kateri je žena z imenom Silva naredila samomor, 
in ga potlej obsedla kot hiša samomorilke. In nič manj 
tesnobna ni tudi neobljudena in bolj panoramsko 
razprostranjena s smrekami zastražena gorenjska krajina 
z gorovjem v ozadju, ki je prav tako docela prepojena le 
z umetnikovimi čustvi, s katerimi ga sama ogovarja. 

Take podobe izpričujejo Gvardjančičevo izjemno, že 
kar skrajno občutljivost, pretresenost nad življenjem in 
sočutnost, s katero umetnik ob pogledu na svet bolj kot 
o sebi govori o nevidnih človeških zgodbah. Ko skozi 
odnos do narave dojema položaj človeka in v njej odkriva 
prizorišče praznine, ki se ne meni za človekovo usodo, 
skoznjo dojema odtujeno podobo eksistencialnih stanj in 
prepoznava identifikacijo s človeškim bitjem, v kakršno 
se spreminjajo njegove hiše; ob tem pa mu postaja narava 
v svoji odmaknjenosti vse bolj tudi znanilka onstranstva 
in metafizično prizorišče, v katerem se naseljuje ali blodi 
in išče svoj prvotni dom umetnikova sanjajoča duša. 

Resnični svet svojega notranjega občutenja Gvardjančič 
odkriva v pokrajini, v kakršno je nekoč projiciral svoja 
hrepenenja že njegov škofjeloški skorajda sokrajan Ivan 

in zatišij. Na njih umetniku spomin na naravo odpira 
zastore v prostranstva njegove lastne notranjosti, 
v katerih prebiva v prebliskih luči razkrivajoče se temno 
nebo, na katerem je vse razvidno samo kot slutnja; a je 
naslikano neposredno, z zamahom in sočutno mehkimi 
prelivi. Ob pogosti in strastni dramatičnosti pa sije iz slik 
tudi skrivnostna poetičnost. V Gvardjančičevih gozdovih 
dojemamo skozi ogenj njegovega zrenja čudežno lepoto, 
prizorišča strahu in trpko, a omamno srečo zbujajoče 
nadzemeljsko zatišje.   

Pokrajina v umetnikovem pogledu vse bolj prehaja 
v čudežno prostranstvo neizrekljivosti in se spreminja 
v zastor, za katerim se razkriva zgodba duše in onkraj 
katerega je le skrivnost, ki jo daje slutiti samo svetloba. 
Taka duhovna prostranstva so včasih in celo vse bolj 
le še abstraktne površine likovnih valovanj, melodij in 
odtenkov, brez motivnih aluzij, ki so se raztopile 
v jedkosti občutij. Njihovo pravo življenje je zajeto le še 
v zabrisanih temačnih prelivih. 

Ker je Gvardjančičeva narava docela ponotranjena, 
se v njej prelivajo različni, vselej s slikarjevo čustveno 
notranjostjo sprijeti impulzi v izrecno duhovna 
prostranstva, v katerih se zemeljska resničnost 
v znamenju glasbe in spiritualnosti preliva v slutnje 
onstranstva. Take umetnikove podobe dobivajo tudi 
izrazito mističen pridih, tako kot nekdaj pri starih, 
v božanstvo narave zastrmelih romantikih, in postajajo 
celo osrednji duhovni tempelj Gvardjančičeve vse 
bolj skrivnostne ustvarjalnosti. To svetišče njegovega 
kozmično duhovnega prostranstva pa temelji zgolj 
na umetnikovem izjemno tenkočutnem doživljanju, 
med katerim se mu voljna črta v sozvočju z ekspresivno 
vznemirjeno barvitostjo ali tonsko zabrisanostjo 
spreminja hkrati v čustveni izraz duha in vesoljsko 

Grohar. Seveda pa je Gvardjančič to storil v času poslej 
že večkrat prerojene moderne slovenske umetnosti 
povsem drugače, tj. na novo koloristično in sunkovito 
in ob vsej izvirnosti že kar jakopičevsko ekspresivno. 
Naravo je svojemu notranjemu občutenju tako dosledno 
podredil, da jo je preoblikoval v nosilko čustev, 
v prispodobo in izraz, v enigmo in v najbolj neposrednih 
prvotnih zapisih malone v emblem, v katerega je 
zajel temeljne poante svojih notranjih uvidov. V takih 
predvsem risarskih zapisih lahko gledamo impulze, ki 
mu šele sprožajo misel na poznejšo, bolj reprezentativno 
umetnost, ali pa jih doživljamo v njihovi intenzivnosti 
kot pričevanje in ustvarjalen izraz tudi že same po 
sebi, ko se umetniku vedno znova temno prižigajo 
kot poetične melanholične reminiscence, kot temni 
prebliski, utripi nostalgije ali kot melanholično zveneče 
življenjske elegije. 

V čisti, neobljudeni naravi na Gvardjančičevih risbah 
vedno znova najraje dominira gozd. Sprva je umetnik 
ponekod tudi pred njim svoj pogled spustil k vznožju 
k tlom priraščenih masivno začrtanih drevesnih debel, 
ki korakajo v temno negotovost, in ga obenem usmeril 
še na tla bližnjih travnikov, v katerih je odkril impulze 
za strastne ali pretanjeno umirjene preplete črtovja in 
temno barvitih tonov. Ob ponovnih prebujanjih takega 
motiva pa je tudi najbolj trpko in strašljivo naravo 
sčasoma prilagodil bolj mistično presvetljenemu, ne le 
krčevito razbolelemu dojemanju, in jo zmehčal v pravi 
prostor duhovnega krajinarstva, ki mu ga prešinja tudi 
glasbena ubranost, ki umetnika vse bolj navdihuje in 
mu priklicuje v likovno zavest nove in nove spevno 
muzikalne reminiscence. 

Take Gvardjančičeve podobe so notranje mogočne 
dušne panorame z uprizoritvami viharjev, somračij 
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glasbo. V svoji pristnosti se Gvardjančičeva umetnost 
v ničemer ne opira na morebitne teorije ali od zunaj 
sugerirane usmeritve, ampak je spontan in 
za umetnika nujen izraz njegovega najbolj osebnega 
intimnega doživljanja in zato v celoti neprisiljena in 
prepričljiva; kot mnogoglasna slikarska glasba pa je  
ob vsej umetnikovi askezi in odmaknjenosti od razkošij 
zunanjega dogajanja tudi vse bolj poduhovljeno 
razkošna. 

Umetnikovo delo je porojeno iz soočenja z bolečinami, 
lepotami in predvsem skrivnostmi sveta, ki so 
Gvardjančiča ranile, se ga polastile, ga prevzele in se ga 
še polaščajo. Prevzemajo ga vse do danes, ko se je  
z najnovejšima risarskima cikloma Postcovid in Australia 
dream odzval še na nesrečno pandemijo, ki je človeštvu 
strahovito spremenila življenje, in na silovito tragedijo 
avstralskih gozdnih požarov. 

Tako navdihnjen umetnik je zato, ob vseh v načelu 
sorodnih ekspresivno in eksistencialno naravnanih 
sočasnih evropskih, posebno nemških in redkejših 

slovenskih ustvarjalcih, unikatni ustvarjalni medij 
in avtentičen, izviren slovenski krajinar, ki je v našo 
kulturno zavest vstopil kot prenovitelj krajinarskega 
slikarstva in mu v povsem novi obliki povrnil duhovni 
status, kakršnega so mu pri nas prvi vzpostavili 
slovenski impresionisti z Groharjem in najbolj 
ekstatičnim Jakopičem na čelu. Njegove severnjaške 
pokrajine, kakršne so vznemirjale že sanje nekdanjih 
ekspresionistov, ki so (tudi pri nas) občudovali 
Norvežana Muncha in skandinavske pisatelje, so podobe 
notranje samote, ožarjene z ognjevito zarjo oranžnega 
neba, ki živi z notranjo močjo svoje lastno življenje 
in vžiga svoj skrivnostni pečat tudi v skrito človeško 
navzočnost. 

Herman Gvardjančič se je z njimi ustvarjalno uresničil 
kot edinstveni krajinar tiste vrste, ki skozi domači genius 
loci izraža žarenje in valovanje kozmičnega, svetovnega 
duha in se seli s tesnobnih in z bolečino zaznamovanih 
življenjskih prizorišč, z gorenjskih travnikov in gozdov, 
v docela onstranske sfere in se s svojo (nad)naravno 
mistiko katarzično preliva v univerzalno neskončnost. 

Dr. Milček Komelj

Ustvarjalni eros Nikolaja Beera

Za slikarja Nikolaja Beera je osrednji ustvarjalni impulz 
njegova rodna pokrajina na Goričkem, jedro te pokrajine 
pa so zanj rodovitne njive. Na njegovih slikah je videti, 
kot da bi dobesedno oživele iz umetnikovih gibko 
nakodranih nagonskih gest. Te vselej hlastne poteze se 
iz utripajočih pastoznih segmentov povezujejo v njivske 
celote, oživljene iz odtisov umetnikove poljedelske roke 
oziroma z zemljo povezanega ustvarjalnega duha.  
V rodno pokrajino pa je umetnik vtisnil tudi svoje 
globlje dojemanje življenja, zemlje ter njenih prebivalcev, 
saj jo je ponekod prešinil s prividi ljudi in njihovimi 
usodami ter celo s poganskimi duhovi; ob tem pa so ga 
vznemirili tudi prizori izginulih, propadajočih krajev, ki 
mu jih simbolizira Kükeč, in zapuščenih pokopališč. 

Skozi Beerovo slikarsko čutnost se prikazujejo 
poduhovljeni prividi in se oglašajo v telesne prikazni 
spremenjena življenjska spoznanja. V njegovo strastno 
dojemanje žitnih in koruznih polj je zasajen njegov 
odnos do zemeljskega brezčasja, ki se razteza skozi hipne 
trenutke, povezan z njegovim strastnim karakterjem 
in vsakokratnim občutenjem, vseskozi pa s slikarjevim 
neuničljivim življenjskim erosom, ki se mu umetnik 
samodejno in krčevito prepušča. Hkrati pa vse motri z 
modre kmečke distance svojih prednikov, ki so se izražali 
skozi pregovore, v katerih so zajete biblijske modrosti. 

Zaradi take ekspresivnosti so Beerove krajine kljub 
ponavljajočim se motivom vselej nemirno živahne 

Nikolaj Beer Akademski slikar

za cikel razstav v letih 2021 in 2022:  
VraËanje h koreninam (Celje 2021),  

razstava v galeriji Insula (Izola 2022) in  
razstava Izbrana dela 1986—2021 (Kranj 2022)
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in spremenljive kot vsi živi pojavi v menjajočih se 
naravnih, tudi vremenskih dobah. Gorička pokrajina 
pa je ostala temelj Beerovega krajinarstva še potem, ko 
se je slikar preselil v bolj industrijske Izlake. Prav zato 
je kot umetnikov most v deželo neugaslega spomina 
še posebno pomenljiv motiv Beerova značilna Pot na 
Goričko. Na teh podobah je Goričko prestavljeno v sfero 
povratka in pričakovanja, na pot nenehnega vračanja, ki 
se nikoli ne konča. Zato podoba Goričkega tudi na teh 
duhovnih poteh diha tako živo, kot bi jo umetnik 
v resnici za vedno použil z notranjim pogledom, a je 
hkrati docela zabrisana in izmuzljiva. In kdo ve, če 
ni prav to dojemanje in oživljanje odsotnosti slikarja 
spodbudilo, da je svoje njive prelil z zdrizasto sivo 
barvo, kot bi jih zalilo ali preplavilo zemeljsko blato. 
S tem je bujno realnost izbrisal in jo hkrati ustvaril 
dvakrat realno, vsaj tam, kjer je s sivino preslikal že 
naslikano žitno polje, saj bi lahko restavrator-arheolog 
pod sivim blatom odkril njegovo ohranjeno življenje kot 
v goričkih Pompejih; to blato pa je morda tudi aluzija 
na prekmursko ravninsko močvirsko zemljo, kakršno 
poznamo že iz tamkajšnje literature.

Ne vemo pa tudi, ali ne kaže ugašanje žgočega sonca 
vsaj trenutno zadržanost umetnikovega vitalizma v urah 
morebitne duhovne stiske, ali pa je le izraz spoznanja, 
ko se življenjsko modri umetnik zave bolj tragične 
življenjske resničnosti in doživi materialno snovnost in 
vse žive izraze spreminjajočega se življenja kot minljivo 
utvaro, kot zamegljeno resignacijo in sivino usode, 
predvsem pa kot streznjen izraz življenjskega etosa, ki sili 
umetnika gledati zgolj resnico, zakon večnega prerajanja, 
po katerem naravni svet ves čas použiva le samega sebe. 

Vse to se metaforično razkriva tudi v figuralnih motivih 
umetnikovih jedcev, pivcev in Saturnov. 

Občutljivi pogled Nikolaja Beera tako skozi ognjevito 
barvitost kot skozi sivino vidi in sluti vse, kar je gledal 
od nekdaj. Njegov duhovni utrip, ki oživlja v soncu 
žareče ali zatemnjeno zemeljsko tkivo, je še vedno 
enako slikovit in živ, kot bi bilo takó naslikano življenje, 
dojeto skozi zavest o večnem rojevanju, dozorevanju 
in zamiranju. Beerova krajina je na njegovih slikah 
navzoča kot večno plodna ali skozi samotarjev zastor 
malone onstranskega molka, ko so njive požete in je 
pot do cilja umetnikovih hrepenenj – njegove Itake, 
goričke Cordobe ali hlastno utripajoče »vešče varljivke« 
– še komajda vidna. A je v svoji še vedno prelivajoči 
se gnetljivi zemeljski snovnosti nespremenjena, kajti 
umetnik jo vse bolj kot vidi živo čuti, pa četudi jo sluti 
že onstran zemeljskih razdalj ali onkraj črnega tunela. 

Vse na njej je le otipljiv spominski privid, ki se nenehno 
spreminja, a se kot podoba Beerove večne spremljevalke 
v bistvenem ne spremeni. V táko zemeljsko tkivo, 
v katero so ponekod zasajena sakralna znamenja ali 
pretopljena samotna borova drevesa, je Beer naselil 
tudi svoj križev pot, ki ga je sam lapidarno označil 
kot podobo življenja. V táko pokrajino, prizorišče 
energične zvrtinčenosti, svetlobe, sonca, zemeljske 
rjavine z rumenkastimi prebliski in mračnejše sivine ter 
pridušenega molka, človeškega veselja in trpljenja, je 
potopljeno vse Beerovo življenje, posvečeno ustvarjalni 
izpovedi, čuteči ljubezni do narave in pristnemu sočutju 
do prvinskega človeka, kakršen je on sam. 

Dr. Milček Komelj 
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Alexander GadjievPianist

za solistiËne recitale in izvedbe  
klavirskih koncertov na domaËih  
in tujih odrih v zadnjih treh letih

Viharjev jeznih so pota poustvarjalcev, ki se povzpnejo 
na svetovni Parnas. Koliko odrekanja, trdega dela in 
seveda izjemnega talenta je potrebno za uveljavitev na 
najpomembnejših koncertnih odrih širom sveta. Pot 
uspeha Alexandra Gadjieva je vodila od mladih nog, ko 
so mu pri prvih korakih v glasbi pomagali starši, oba 
pianista in priznana pedagoga, potem pa se je čedalje 
bolj strmo vzpenjala. Pri tem mu je pomagala njegova 
dvojezičnost iz domače Gorice, potem pa so se le-tej 
pridružili še drugi trije tuji jeziki, tako da je postal 
pravi poliglot. Že pri svojih dvajsetih letih je začel 
posegati po najboljših rezultatih na najpomembnejših 
svetovnih klavirskih tekmovanjih. Tako je zmagal na 
mednarodnem klavirskem tekmovanju Hamamatsu 
na Japonskem, sledilo je prvo mesto na mednarodnem 
klavirskem tekmovanju v Monte Carlu, nato je osvojil 
prvo nagrado na tekmovanju v avstralskem Sydneju. 
Seveda pa ga svetovna javnost pozna predvsem po 
slovitem Chopinovem mednarodnem tekmovanju, kjer 
se vsakih pet let zbere svetovni cvet pianistov. Tu je leta 
2021 osvojil drugo mesto. K žlahtnosti pa je dodala še 
posebna nagrada Krystiana Zimermana za najboljšo 
izvedbo Chopinove sonate v b-molu, ki velja za eno 
najtežjih Chopinovih del, tako v interpretativnem kot 
tudi v pianističnem smislu. Umetniška moč Gadjieva 
ni samo v njegovi izpiljeni klavirski tehniki, saj vsak 
pianist, ki poseže v sam vrh Chopinovega Varšavskega 
tekmovanja, obvladuje ta nesporni atribut. Njegov apel 
je v izjemni interpretaciji, ki je njemu lastna, originalna 
ter poseže v srca poslušalcev klasičnih koncertov. Prav 
Chopin je skladatelj, pri katerem je lirična poezija 
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najizrazitejša, vodenje Chopinovih melodičnih linij pa 
je pri Gadjievu naravni del njegovega iskanja zvoka. 
Če bi naštevali lastnosti vrhunskih svetovnih pianistov, 
med katere seveda sodi tudi Gadjiev, bi med prej naštete 
vrline dodali tudi čustveno poanto, ki je pri njem najbolj 
izrazita. Zato bi ga lahko poimenovali poet črno-belih 
tipk. Svoje bogato znanje je pridobival na Mozarteumu  
v Salzburgu pod mentorstvom priznanega pedagoga 
Pavla Gililova ter nato še na visoki šoli Hanns-Eisler 
v Berlinu, kjer je diplomiral pri profesorju Eldarju 
Nebolsinu. Ta elitna izobrazba mu pomaga pri njegovem 
pedagoškem delu na klavirskih seminarjih. Seveda ni 
jamstva, da je slaven pianist hkrati tudi dober pedagog, 
a pri Alexandru Gadjievu je tudi pedagoški potencial na 
izjemno visoki ravni. Med letoma 2019 in 2021 je bil 
izbran v naziv »BBC New Generation Artist«, s čimer 
je dobil številne priložnosti za sodelovanje s priznanimi 
Britanskimi festivali in orkestri. Vse te koncerte je 
BBC tudi posnela in predvajala. V letu 2022 pa je 
v sodelovanju z BBC Radiom 3 New Generation Artists 
postal prejemnik nagrade Terence Judd-Hallé. Poleg 
tega je bil imenovan za kulturnega ambasadorja svojega 
rojstnega mesta Gorica/Nova Gorica.

Komisija je izmed njegovih številnih koncertov, med 
katere sodijo solistični recitali v italijanskih mestih 
Arezzo, Trst, Noli in Cremona, v dvorani Hamarikyu  
v Tokiu, v dvorani Muziekgebouw na Nizozemskem,  
v Londonskem Wigmore Hall-u, na Poljskem ter  
v Konzerthaus-u v Berlinu, ter koncerti s simfoničnimi 
orkestri, s katerimi je izvedel Chopinov Klavirski 

koncert št. 2 z  orkestrom Poljskega radija pod taktirko 
Michala Klauza v Varšavi; z orkestrom F. Busonija 
z dirigentom Massimom Bellijem v Trstu; z orkestrom 
Friuli Venezia Giulia (FVG) z dirigentom Paolom 
Paronijem v italijanski Gorici; z orkestrom RAI Torino 
z dirigentom Fabiom Luisijem v Torinu in v Modeni ter 
ne nazadnje s Simfoničnim orkestrom Teatra Mariinsky 
pod taktirko slovitega dirigenta Valerya Gergieva 
v Sankt Peterburgu,  za podelitev Nagrade Prešernovega 
sklada predlagala in izbrala njegove nastope v Sloveniji. 
Mednje sodijo solistični klavirski recitali, ki jih je 
Alexander Gadjiev izvajal na Kogojevih dnevih 
v Kanalu ob Soči, v Križnem hodniku v okviru Piranskih 
glasbenih večerov, v Kulturnem domu v Novi Gorici ter 
v Celjskem domu. Med orkestrskimi  nastopi je izbrala 
koncert z orkestrom Slovenske filharmonije 
in dirigentom Janom Latham-Koenigom, s katerim 
je v okviru Zimskega festivala Ljubljana izvedel 
Beethovnov Klavirski koncert št. 5, imenovan Imperator, 
v okviru Zlatega abonmaja pa nastop, na katerem je 
z Beethovnovo filharmonijo pod dirigentskim vodstvom 
Thomasa Rosnerja izvedel Chopinov Klavirski koncert 
št. 2, prav tako pa izvedbo Chopinovega 2. klavirskega 
koncerta s Simfoničnim orkestrom SNG Maribor 
in dirigentom Giannijem Frattom. Slovenskemu 
občinstvu tako podaja tisto čarobnost, ki jo lahko 
začutimo samo pri največjih umetnikih svetovnega 
slovesa, pesniško občutljivost za niansirano barvitost 
glasbenega teksta in popolno razumevanje podanega 
notnega gradiva ter skladateljevih želja. 

Mag. Marko Mihevc

Drago Ivanuša je gotovo eden najbolj dejavnih slovenskih 
skladateljev filmske in gledališke glasbe, pianist in 
harmonikar, ki je od leta 1991 ustvaril glasbo za okoli 130 
gledaliških in plesnih predstav, 23 filmov in napisal tudi 
številne samostojne kompozicije za komorne glasbene 
skupine in orkester. Sodeloval je z nekaterimi najboljšimi 
slovenskimi režiserji in koreografi tako v slovenskih kot 
mednarodnih gledališčih. Ko je slovenska kinematografija 
v 90. letih doživljala preporod, je začel sodelovati 
z glavnimi filmskimi režiserji. Skupaj so ustvarili nekaj 
v mednarodnih krogih nagrajenih filmov. V avtorskem 
opusu Draga Ivanuše so skladbe za godalni kvartet, klavir, 
harmoniko, trobento, marimbo, klarinet, oboo, francoski 
rog, različne glasove, pevski zbor in simfonični orkester. 
Kot pianist in harmonikar je sodeloval z različnimi 
skupinami in glasbeniki v Sloveniji in tujini. Izdal je nekaj 
samostojnih albumov, pojavlja pa se tudi na posnetkih 
skupin, s katerimi je redno sodeloval, ter na nekaj 
10 ploščah drugih avtorjev. Nastopil je na nekaterih 
pomembnejših svetovnih glasbenih festivalih, za glasbo 
za gledališče in film pa prejel tudi več nagrad.

Glasba skladatelja Draga Ivanuše je ekspresivna, 
nepredvidljiva, pa vendar konceptualna, zmeraj vpeta 
v notranje razloge, ki se povezujejo in komunicirajo 
s sodobnim poslušalcem, za katerega ima njegova glasba 
močno in natančno dramaturgijo  ter vznemirljivo 
vsebino. S pozornim poslušanjem nam kmalu postane 
jasno, da se njegova glasba napaja tako pri klasičnih 
jazz mojstrih kot pri starih, predvsem baročnih, a tudi 
sodobnih skladateljih.

Drago Ivanuša Skladatelj gledališke in filmske glasbe

za projekte med letoma 2019 in 2022
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Klavirski solo nastopi Draga Ivanuše se pogosto 
označujejo kot »skrajno fizični« in s svojo prisotnostjo 
skoraj neločljivi od telesnosti same glasbe. Zaveza 
pianista, klavirja in glasbe tako rekoč zahteva od 
poslušalca premislek in dejanja – in na ta način glasba 
postaja apel za stvarni poseg v realnost sveta. Drago 
Ivanuša verjame, da klavir ravno zaradi svoje vloge in 
zgodovine najbolj natančno in kompleksno odzvanja 
družbo, njene konflikte in njeno lepoto. 

V preteklem letu je Drago Ivanuša  zasnoval Kvintet 
MAGNETIK kot glasbeno raziskovanje notranjega 
glasu. Sam projekt MAGNETIK prinaša muziciranje 
samosvojih posameznikov, ki v Ivanuševih kompozicijah 
iščejo privlačnost in nasprotja, skupnost in odmik. 
V glasbi se zrcali pogled na medsebojna razmerja in 
spore v našem hitro spreminjajočem se svetu in položaju 
posameznika sredi naraščajočega kaosa. Je utopija še 
mogoča? Ali družba sploh še obstaja? Je mogoča kakršna 
koli sprememba? Je lahko umetnost odgovor 
na vulgarnost in perverznost sveta?  

V zadnjih treh letih je Ivanuša napisal glasbo za 7 
predstav – 2 v mednarodnem prostoru in 5 v Sloveniji. 
Za večkrat nagrajeno predstavo ALI - Strah ti poje 
dušo (SNG Drama), Drago Ivanuša ustvari neke vrste 
kubistični pejsaž, v katerem igra zvok vlogo komentatorja 
in hkrati ustvarja svet bavarskega malomeščanskega 
okolja 70. let preteklega stoletja. Ta dvojna uporaba 
glasbe (in zvoka na splošno), ki ponekod prevzema 
dominantno funkcijo, da bi se že v naslednjem trenutku 
potegnila nazaj in prepustila naturalističnim zvokom 
(kuhanja, televizije, vsakdanjih opravil ...), ne le da 
ustvarja enega najpomembnejših elementov predstave, 
ampak odkriva tudi nove možnosti oblikovanja zvoka 
in uporabo glasbe v slovenskem gledališkem prostoru. 

V trilogiji CEMENT (SNG Drama – Ljubljana, ZKM – 
Zagreb, BDP – Beograd)  glasba na različen in samosvoj 
način postaja ključni element scenskega jezika. Pri svojem 
ozaveščanju lastne vloge včasih skromno in zadrževano 
sledi zgodbi, da bi že v naslednjem trenutku prevzela glavno 
mesto in v močnem in brezkompromisnem izrazu popeljala 
predstavo do vrhunca. Glasba postane tista, ki nam daje 
občutek, da je praznina uprizoritvenega prostora pravzaprav 
še en in morebiti edini glavni lik v predstavi.

Med svojo večdesetletno kariero je Drago Ivanuša v 
sodelovanju s pomembnimi slovenskimi gledališkimi 
režiserji ustvaril glasbo za številne vrhunske predstave kot 
skladatelj, izvajalec in avtor glasbenih pokrajin ... Njegove 
kreacije na tem področju prepoznavamo kot nepredvidljiva, 
pogumna dela z značilnim avtorskim podpisom in popolno 
harmonijo z ostalimi elementi predstave. Za to vrsto 
senzibilnosti ne zadostuje le »dober posluh«, niti vrhunsko 
znanje in odprtost za divergentne glasbene stile, temveč 
predvsem sposobnost, da se uprizoritveno delo dojema 
v svoji celovitosti. Tisti, ki so imeli srečo, da so sodelovali
z Ivanušo, vedo, da je v proces dela vključen od samega 
začetka, kar mu omogoča pregled nad celotnim procesom 
kot tudi nad kontekstom, v katerem predstava nastaja. Tak 
pristop, ki bi ga lahko imenovali tudi dramaturški, ne 
zapusti niti takrat, ko se prične delo na konkretnem 
materialu, pri čemer se vedno znova giblje od splošnega 
h konkretnemu, kjer ohranja to ravnovesje med čistim 
avtorskim in uporabnim. Prav ta odprtost, da vstopi 
v pogumni in neposredni dialog z vsemi elementi predstave, 
dela Ivanušo za  izredno dragocenega sodelavca. Za 
to ni dovolj le samozavesten avtor, ki ustvarja nove in 
nepredvidljive svetove, ampak predvsem njegova 
sposobnost, da se ta magičnost vidi in prepoznava tudi 
v drugih elementih in gradnikih predstave.

Sebastijan Horvat

Dušan JelinËiË 

Tržaški pisatelj Dušan Jelinčič

Pisanje tržaškega pisatelja Dušana Jelinčiča (1953) 
označuje posebna gibljivost, saj z lahkim peresom 
prestopa iz območja realnega v domišljijo, prikazuje 
dileme sodobnega človeka, ljubezensko snov ali 
kriminalno zgodbo. Razsežnosti otipljivega sveta 
se pisatelj loteva s posredovanjem osebne izkušnje 
in z razkrivanjem preverljivih zgodovinskih dejstev. 
Iz empirije nastaja predvsem njegovo gorniško pisanje; 
opisi alpinističnih odprav na osemtisočake tvorijo 
temeljno vsebino opaznih romanov Zvezdnate noči 
(1990), Biseri pod snegom (1992) in Kam gre veter, ko 
ne piha (2007). Veristične prizore, iztrgane iz gorske 
resničnosti, pisatelj nadgrajuje z izpostavljanjem 
duhovne dinamike junakov, pri čemer poudarja tista 
razpoloženjska stanja, ki privedejo do notranjega 
preobrata, pomembne ozavestitve in samorefleksije. 

Težnja po osmislitvi dejanj in izbir posameznika se 
v delih z zgodovinsko motiviko razširi na celotno 
skupnost in postane iskanje kolektivne etične drže. 
V teh besedilih je izpostavljena zgodovinska travma 
primorskega človeka v prvi polovici 20. st., ko so ga 
preganjali zaradi etnične pripadnosti in je bil zato torej 
prisiljen v upor. Bolj kot zgodovinska dejstva Jelinčiča 
zanimajo duhovno ozadje, miselna stremljenja in 
notranji vzgibi upora, s čimer teži k ovrednotenju epopeje 
prvega antifašističnega gibanja v Evropi, odporniške 
organizacije TIGR. Že v drami Upor obsojenih (2006) 
ubesedi najdrznejši načrt tigrovcev, in sicer neizvedeni 

Pisatelj in novinar

za roman Šepet nevidnega morja,  
dvanajst tablet svinca
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atentat na Mussolinija v Kobaridu s samoraztrelitvijo 
Franca Kavsa. Ob poudarjanju smotrnosti upora Jelinčič 
vgrajuje v dramo tudi načelo osebne svobodne izbire, 
ko izpove junakovo moralno stisko in njegovo razpetost 
med nujnim nasiljem in predanostjo življenju. 

Tudi v romanu Šepet nevidnega morja, dvanajst tablet 
svinca (2020) se Jelinčič dotika vprašanja preživetja 
slovenskega človeka sredi skrajnega nasilja fašistične 
raznarodovalne politike. Navajanje izpričanih in 
preverjenih dejstev dopolnjuje opisovanje psihološkega 
stanja posameznika v situaciji nemoči, ko mora v sebi 
oblikovati mentalno držo odpora, s katero lahko ne le 
preživi, ampak tudi ohrani svoj prvinski humanistični 
etos, ostane pokončen in vrednostno osredinjen. V tej 
luči avtor ubesedi težko izkušnjo očeta Zorka Jelinčiča 
(1900–1965), ustanovitelja in voditelja organizacije 
TIGR, obsojenca na procesu posebnega sodišča leta 
1931, ki je svoj boj za svobodo slovenskega jezika plačal 
z devetletnim zaporom v italijanskih ječah, v katerih je 
prestal vsakovrstna fizična in psihološka mučenja. 

Ob tem je še temeljno vprašanje romana, kako 
kljubovalno početje prenesti v besedo, kako posredovati 
potomstvu formulo neuklonljivosti in hkrati ozavestiti 
bralca, da “nasilje ne vodi nikamor, ker je orožje znanja 
in kulture dosti močnejše in ima v sebi bistvo lepote” 
(63). Dušan Jelinčič izbere večperspektivno naracijo, 
ogne se linearnemu posredovanju preteklih podob in 
snov izpostavi predelavam. Najpristnejšo zgodbo tvorijo 
besede, ki jih oče zabeleži v zaporu na listič in delujejo 
kot zbiralci občutij, misli, dogodkov. Sledi daljši zapis 
spominov, ki so nastali v času očetove internacije v 
mestecu Isernia z namenom, da bi potomstvo nikoli 
ne pozabilo, “kaj so nam storili” (14). Manj izrazita, 
vendar prav tako pomenljiva je zdajšnja perspektiva, 

in sicer sinovo posredovanje očetove pripovedi, ki 
vnaša v besedilo še drugačno gledišče. Do izraza pride 
preizpraševanje intimnega odnosa sin – oče, ki niha 
med učinkovitim zarisom očetove junaške logike 
in sugestivnim prikazom njegove človeške krhkosti, 
ko izgubi “svojo prislovično prisrčnost in smisel 
za humor” ter živi v “neki ihtavi naglici” (11), ujet 
v nemoč bližajočega se zadnjega odhoda. Herojstvo 
in človeška šibkost se ne izključujeta, temveč delujeta 
simetrično, s čimer pisatelj osnuje odprto pripoved, 
naravnano na dialog med različnimi položaji. 

Ravno zaradi nazornega etičnega imperativa, ki prerašča 
individualno sfero in zaobjame kolektivno držo, se 
roman vključuje v tradicijo slovenskega romana na 
Tržaškem, ki od konca vojne dalje ustvarja veliki 
kolektivni tekst, usmerjen v literarizacijo fašistične 
ere in druge svetovne vojne. Gre za besedila, ki 
vseskozi premišljujejo preteklo travmo in vprašanje 
narodne identitete, prikazujejo  položaj slovenstva na 
obmejnem prostoru ter sledijo premikom v pojmovanju 
etničnega čutenja. Hkrati pa Jelinčič prenovi tržaški 
roman s samosvojim odnosom do jezika, ko se oddalji 
od uveljavljene dodelanosti sloga, večkrat ovitega v 
izbrano govorico, ter se odloči za direktno in sproščeno 
izrekanje, za komunikativni model jezika. Kljub temu 
njegovo pisanje nikoli ni prozaično, saj avtor načrtno 
vnaša prekinitve in zamolke, ko z nekaj besedami izrazi 
najhujša doživetja, kar v bralcu stopnjuje občutek groze.

S svojo ganljivo pripovedjo in globoko etično 
naravnanostjo roman Dušana Jelinčiča Šepet nevidnega 
morja, dvanajst tablet svinca prestopa v nadzgodovinsko 
razsežnost.  
     

Dr. Vilma Purič

Matevž LuzarFilmski režiser in scenarist

za film Orkester

Režiser in scenarist Matevž Luzar (roj. 1981) je slovenski 
ustvarjalec s prepoznavno in nagrajeno filmografijo 
(Vučko, 2007, Srečen za umret, 2012, Dekleta ne jočejo, 
2015, TV nadaljevanka Jezero, 2021). Njegovo delo 
odlikujejo izjemen čut za stvarnost, pristnost odnosov 
in natančne priprave za vsak, tudi najmanjši projekt. 
V uspešnem celovečernem prvencu Srečen za umret je že 
takrat pokazal osupljivo mero empatije do vse prevečkrat 
pozabljenih ostarelih ljudi, s prizanesljivostjo, ironijo in 
humorjem. Luzar ves čas, razen študijskih let, živi 
v Zagorju ob Savi. Zunanje spodbude in lastna potreba 
po tem, da ustvari film o knapovskih revirjih, so se mu 
sestavile v zgodbo o zagorskem orkestru pihalne godbe. 

Filmski orkester je sestavil iz petih različnih vinjet 
posameznikov, katerih usode je mojstrsko prepletel 
v črno-belo izčiščeno zgodbo o gostovanju pihalnega 
orkestra v pobratenem avstrijskem mestu. Ob tem, ko 
ga je posvetil svojemu domačemu Zagorju, je z veliko 
empatije nagovoril slovenskega človeka, razgrnil njegove 
sanje in skrbi, analiziral slovensko mentaliteto različnih 
generacij. Dodatno jo je nadgradil še s poudarjanjem 
specifičnih razlik v mentaliteti med slovenskim in 
avstrijskim okoljem, hkrati pa z blago socialno kritiko 
ošvrknil predvsem slovensko družbo, kar film podčrtava 
z grenkim podtonom. Ustvaril je izvirno, 
a prepoznavno komiko z duhovitimi obrati, situacijami 
in poudarki. Luzar kot scenarist in režiser nudi vpogled 
v življenjske situacije vsakdanjih ljudi, ki sicer v realnosti 
ne izstopajo. Liki v filmu so živi in prepričljivi, saj jih 
razgalja v njihovih malih veseljih, absurdnih in komičnih 
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situacijah, skupaj z njihovimi strahovi in skrbmi. Pisano 
druščino pihalnega orkestra na poti v avstrijsko mestece, 
prizorišče festivala pihalnih godb, začne spremljati že 
pred odhodom iz Zagorja, kjer godbeniki obljubijo 
zvestobo in treznost svojim ženam in partnericam, ki 
ostajajo doma. Ko se vrata avtobusa zaprejo in se vožnja 
začne, pa se začnejo razvijati že prej zastavljeni odnosi 
v skupnosti prepletenih zgodb, ki jih prevaža avtobus kot 
sinonim za mali svet specifične skupine posameznikov 
z različnimi, a prepoznavnimi zgodbami – med njimi 
trobentačev, ki ju pred popivanjem in ekscesnim 
obnašanjem ne ubrani niti zategnjeni svet avstrijskih 
gostiteljev; mladega družinskega očeta in voznika 
avtobusa, ki upa na zaščito starejšega kolega, ki se bori 
s strahom pred upokojitvijo in zato ostane nejasno, ali 
se bo po vrnitvi pripravljen izpostaviti zanj; ves čas tleče 
erotične želje, ki vzplamte daleč od doma in vodijo 
v slabo prikrit skok čez plot; žena in partneric 
godbenikov, ki nekaj trenutkov ponujene svobode 
izkoristijo z nebrzdano zabavo in popivanjem, kajti tako 
izživljajo svoje strahove in potlačena čustva. 

Meja med igro profesionalnih igralcev in naturščikov 
je povsem zabrisana, kar je rezultat uspešnega 
režiserjevega uglaševanja številčnega igralskega orkestra. 
Igra je naravna in realistična, odnosi so dinamični 
in pristni, trki med posamezniki nikoli ne presežejo 
ogrožajočega nasilja. Soočenje z drugačno mentaliteto 
avstrijskih gostiteljev prinese nemalo komičnih 
trenutkov, gostiteljski par pa prikaže tudi v njuni 
partnerski razpoki, skriti pod ekstremno urejeno formo, 
kar povzroči komično sprostitev in olajšanje na koncu. 
Avtobus se z orkestrom končno vrača domov, v Zagorje, 

kjer se bodo neizogibno soočili z vsem, kar jih je 
med avstrijsko epizodo počakalo, ali pa se je medtem 
spremenilo.

Filmski prostor Orkestra je odprt za univerzalna čustva, 
s katerimi se lahko povežejo raznolika občinstva. Z njimi 
je našel pristen stik in sprožil še svojevrstni kulturni 
fenomen: projekcije filma po različnih slovenskih 
krajih pospremijo lokalne godbe na pihala. Nagrade 
režiserju na Kitajskem in v Skopju, kandidatura 
filma za tujejezičnega oskarja, vesna za najboljši film, 
fotografijo in vesna Luzarju za scenarij na Festivalu 
slovenskega filma pa utrjujejo tudi njegov strokovni 
ugled. Filmski jezik je na osnovi jasne, čeprav na mikro 
ravni kompleksne dramaturške strukture do potankosti 
premišljen na verbalnem, vizualnem in zvočnem nivoju. 

Črno-bela podoba revirjev izriše sicer sliko z estetiko 
iz češke filmske tradicije socialnih dram, vendar vanjo 
naseli širok in razgiban spekter stanj. Filmska fotografija 
Simona Tanška, s katerim skupaj delata že od študentskih 
let in je tudi doma iz zasavskih revirjev, ustvarja natančno 
črno-belo vizuro, podobo z izostreno kompozicijo 
in pretehtano osvetlitvijo, ki kljub dinamiki dogajanja 
niti za hip ne izgubi ostrine, kar še utrjuje samosvoj 
režiserjev avtorski, visoko profesionalni estetski izraz in 
poudarja trd, uokvirjen socialni horizont. Film nagovarja 
z optimizmom in opominja na grenkobo stvarnosti 
na inteligenten, a življenju odprt način. Matevž Luzar 
je z izrazito umeščenostjo filma v lokalno okolje tako 
ustvaril  zgodbo o kraju in o ljudeh, s tem pa brez težav 
nagovarja tudi globalno občinstvo. 

Vilma Štritof

Rok ŽnidaršiË, 
Jerneja Fischer Knap, 
Samo Mlakar

Arhitekturni atelje Medprostor

za dosežke v preteklih treh letih (lesena hiša 
Hribljane, športna dvorana Vižmarje Brod, 

nadkritje ostalin cerkve Sv. Janeza Krstnika 
in zaËasni lapidarij v ŽiËki kartuziji)

Značilnost arhitekturnega dela je snovanje in kreiranje 
prostorskega okvira za vsakega izmed nas – podobno 
kot gledališke scenografije na velikem odru Sveta – 
s predstavami, ki jih oblikuje življenje. Kreativnemu 
miselnemu procesu snovanja scenografije velikega 
odra sledi materializacija ideje, ki polje umetniškega 
ustvarjanja preplete z ekonomskimi, finančnimi in 
tehnološkimi izzivi skozi sorazmerno dolgotrajen proces 
aplikacije v realni prostor. Šele v tej točki, z umestitvijo 
in spremljanjem predstave tj.  življenja v prostoru, lahko 
vrednotimo kakovost arhitekture. 

Arhitekturni atelje Medprostor, v okviru katerega 
delujejo arhitekti Rok Žnidaršič, Jerneja Fischer 
Knap in Samo Mlakar s sodelavci, je v obdobju 
skupnega delovanja zasnoval zavidljivo število realizacij 
raznovrstnih vsebin in meril, v okviru katerih je življenje 
dobilo svoj oder za najkakovostnejše predstave.  Njihov 
opus zaznamujejo  do potankosti premišljeni ter 
prostorsko, ambientalno in tehnično dosledno izpeljani 
arhitekturni in urbanistični projekti: stanovanjski objekti, 
javne stavbe, javni odprti prostori, zasnove spominskih 
obeležij, …  Manjšim projektom se posvečajo z enako 
mero odgovornosti, kreativnosti in resnosti kot navzven 
pomembnejšim naročilom. V času globalizacije, hitrega 
življenjskega tempa, dosegljivosti informacij in pritiska 
kapitala, je takšna zmožnost poglobljenega študija 
in prisvojenega časa za zorenje idej pomembna in
v arhitekturno umetniški stroki vedno redkejša vrlina. 
Prostorsko in vsebinsko raznolikim projektom je skupen 
spoštljiv odnos do historičnega.  Atelje Medprostor 
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namreč razume dediščino kot temelj in hkrati 
scenografijo novemu življenju.  S projekti hiše Hribljane, 
prenovo domačije Vrlovčnik, športno dvorano Vižmarje 
Brod ter nadkritjem ostalin cerkve Sv. Janeza Krstnika 
in začasnim lapidarijem v Žički kartuziji, ki sodijo med 
vidnejše in večkrat nagrajene primere tako slovenske 
kot mednarodne arhitekture zadnjih let, potrjujejo, 
da kakovostna arhitektura gradi na učenju in s tem 
razumevanju preteklega, vedno v dialogu s sodobnim: 
v  nadgrajevanju z novo vsebino, razvojem materialov, 
spremembami v družbi. Arhitektura povezuje preteklost 
s prihodnostjo. 

Takšen pristop zaznamuje tudi njihov projekt  lesene 
hiše Hribljane. V svoji zasnovi enostavna in logična, 
v izrazu zadržana arhitektura, je prilagojena konfiguraciji 
terena, z arhitekturnim nagovorom kot posledico 
konstrukcije, funkcije in povezanosti z naravo.  
Notranjost s prepletom višinskih nivojev in skrbno 
premišljenimi razmerji med odprtimi in zamejenimi 
prostori preseneti tudi z neobičajno racionalnim 
izborom materialov, omejenim zgolj na opečnati tlak 
in lesene stene. Avtorji skozi univerzalen arhitekturni 
nagovor in svojevrstno obliko estetike razvijejo novo 
tipologijo slovenske podeželske hiše, ki je kombinacija 
reinterpretacije ljudskega stavbarstva, sodobnih bivalnih 
navad in poetičnosti arhitekture. V času potrošništva in 
neskončnih možnosti izbire je hiša Hribljane nekričeča 
in ne bahava, v svojem bistvu pa osvobojena vsega 
odvečnega.

Podobno zadržano držo in premišljen izbor materiala 
lahko zasledimo tudi pri njihovem, po vsebini in velikosti 
diametralno nasprotnem projektu športne dvorane 
Vižmarje Brod. Geometrijsko pravilen volumen stavbe 
z delno poglobitvijo ter izvedbo polikarbonatne fasade 

dematerializirajo do te mere, da se prezentira 
kot zamegljeni privid pred silhueto okoliških gričev. 
Za atelje značilna uporaba iskrene konstrukcijske logike 
se v interierju manifestira skozi vsem vidne plasti nosilnega 
skeleta, zreducirane na les in beton, racionalizirano in 
premišljeno na način, da bi težko kaj odvzeli ali še težje 
kaj dodali.

V okviru pravkar zaključenega dela nadkritja ostalin 
cerkve Sv. Janeza Krstnika in ureditve začasnega 
lapidarija v Žički kartuziji s svojim sodobnim 
arhitekturnim nagovorom in tehnično inovativno rešitvijo 
premične strehe posežejo v historično substanco z veliko 
mero spoštovanja do obstoječega. Prenova odpira razmislek 
o sodobnem načinu ohranjanja in eventualne (upo)rabe 
ruševin, kar je v slovenskem prostoru poseben mejnik 
v doktrini varstva kulturne dediščine. Arhitekturno jasna 
in v detajlih izčiščena intervencija znotraj ostalin kartuzije 
je le na videz minimalna; od avtorjev zahteva uporabo 
in povezovanje raznolikih mojstrskih znanj, značilnih 
za vsa njihova dela. Forenzično raziskovanje,  disciplinirano 
doslednost, spoštljivost preteklega in dovzetnost za 
prihodnost povezuje njihova, kot pravijo sami, »želja 
po raziskovanju z ljubeznijo«.

Skozi vsa arhitekturna dela avtorji jasno izkazujejo svoj 
poglobljeni analitični pristop ter s premišljenimi rešitvami 
oblikovan arhitekturni nagovor s poudarkom na afiniteti 
in izčiščenosti detajla, a vedno z iskrenim in zadržanim 
odnosom do obstoječega. S takšnim pristopom uspejo 
v ateljeju Medprostor ohraniti dostojanstvo slovenske 
stavbne dediščine, z novimi intervencijami pa poudarijo 
pomen identitete ter arhitekturne kulture, s čimer 
ohranjajo in bogatijo slovenski kulturni prostor v najširšem 
pomenu besede.

Mojca Gregorski

Vsi slutimo, da je umetnost nekaj velikega in 
skrivnostnega, nekaj, kar se ne da stisniti v recept, 
direktivo ali formulo. Izvira iz časa, a se v njem ne stara, 
kakor se starajo druge stvari in mi z njimi. Podobna je 
otroški igri. Včasih se zdi nekoristna. Po svoji naravi pa 
je najbolj nepredvidljiva in najresnejša oblika človeške 
kreativnosti. Umetnost je, skratka, prečuden kraj. 

»Kar je raztrgano, se v njej zarobi /, trdi pesnik, / v njej 
vid in videno sta si enaka, / stvarjenje pesnika in učenjaka / 
stojita, kot je prav in se spodobi. // Zato ni čudno, če je um ne 
mara / saj zadovoljen je že s prvo rabo, / ki je iz časa in se v 
njem postara«.1  

In prav zato, ker se javna sfera pogosto res zadovolji 
»že s prvo rabo, ki je iz časa in se v njem postara«, so 
potenciali umetnosti tako nepogrešljivi. Umetniki so 
okrog sebe sposobni širiti razglede, poglabljati uvide, 
gojiti forme in vsebine, ki ne zastarevajo, da jih lahko 
ljudje vedno znova postavljamo med svet, minljivost, 

1 Andrej Capuder, Duhovni soneti, Celje, Ljubljana: Celjska 
Mohorjeva družba, 2020, sonet 83.

 dr. Jožef MuhoviË   To, kar je iz Ëasa,  
  a se v njem ne postara
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bolečino … in sebe, kar je globoko blagodejno. Dokaz za 
to je tudi naš France Prešeren, ki je s poetsko zrelostjo 
svojih Poezij in z univerzalnostjo njihovih vrednot 
posegel ne le po slogovnih, vsebinskih in konceptualnih 
vrhuncih svojega, ampak tudi našega tekočega časa. 

O umetnosti je treba reči, da je po naravi konstruktivna.2 
Njena naloga niso prevrati in razdiranja, kot se 
prevečkrat prekratko misli, ampak gradnja. Njeno 
živo jedro je preseganje najvišjih standardov, iskanje 
eksistencialnih arhetipov in utiranje izvirnih poti. 
Umetnost je prehodni ritual v neko »drugo stanje« 
percepcije, eksistence oblik in sobivanja med ljudmi. 
Tega stanja ni mogoče predvideti s planskimi dokumenti, 
naročiti »mimo vrste« ali kakor koli izsiliti. Stanje 
prebujene percepcije in osvežene humanosti je izjemna 
ustvarjalna naloga, saj smo ljudje tako zelo navajeni na 
vsakdanja pojmovanja, da jih zmoremo le izjemoma 
prestaviti v višjo prestavo, na raven ideala.
2 Cf. Igor Strawinsky, Poétique musicale, Paris: Éditions J. B. Janin, 

1945, s. 69.

Umetniki delujejo na meji med poznanim in slutenim. 
Odpravljajo se v neznano in ga del vzamejo s seboj, da 
bi ga udomačili. Rob, na katerem kaosu vdihujejo dušo, 
pa je grob in nevaren kraj.3 Kdor tam deluje, tvega, da 
ga kaos potegne vase, namesto, da bi ga on dél potegnil 
na plano in humaniziral. Zato na tem previsu obstane 
le tisti, ki ima izjemno osebno in ustvarjalno zrelost in 
je do kraja predan etiki težje poti. Samo bitje z zdravim 
zaznavanjem, izčiščenimi instinkti, močno intuicijo in 
vrhunsko oblikotvorno domiselnostjo se lahko tu dobro 
orientira. »Biti nekje, kjer še ni bilo sveta«4 in tam 
ustvarjati, kar more trajati, kar more prenavljati in širiti 
horizonte humanega sveta – to zmore samo nekdo, ki 
mu prostosti še nista skrhali skušnjava in navada.

• • }•{ • •

3 Jordan B. Peterson, Onkraj reda. Še 12 pravil za življenje, Ljubljana: 
Družina, 2021, str. 183.

4 Rade krstič, Iskre časa, Ljubljana: Družina, 2011, str. 6.

Tudi dela letošnjih Prešernovih nagrajencev in 
nagrajencev Prešernovega sklada so iz takega 
sveta in iz takega testa. So iz časa, a se v njem niso 
postarala. So utiranja izvirnih poti, iz katerih poganja 
nov stvariteljski up in kliče najbolj inspirativne 
sanje. Po kriterijih nezastarljivosti in po tistih, ki 
rojevajo konkretno dejanje, jih je Upravni odbor 
Prešernovega sklada tudi prepoznaval, tehtal … in 
izbral.  

Opus Prešernove nagrajenke Eme Kugler je polje 
vznikovanja podob. Podobe se pred nami rojevajo 
kot presenečenja in fascinacije. A ne zato, da bi 
človeške reči, kot so telesa, duše, vojne in politike, 
mistificirale, ampak zato, da bi jih z defiguracijo 
in svojstveno degeneracijo napravile nelagodno 
nazorne. Povsem preseneti pa, ko ugotovimo, da nas 
v njih pravzaprav veličasten paradoks uči, da se ravno 
v degeneraciji oglaša čista vera v nujnost zdrave rasti 
in da se iz slutnje najstrašnejše apokaliptike izvija 
potreba po konstruktivnosti in resnici. 

Kompozicije Prešernovega nagrajenca Hermana 
Gvardjančiča izvirajo iz življenja in narave. Pogumne 
in dramatične so. V njih beremo pritajene muke in 
zajemamo vid iz zgodbe, ki od barve in poteze ne 
pride do peresa. Pred mnogimi leti je avtor zaslutil, da 
je težava naše, s fotografsko in digitalno slikovnostjo 
prenasičene dobe ravno v tem, da ljudje ne vidimo več, 
kako potrebno je vidnost ne le eksploatirati, ampak jo 
tudi raziskovati in spoznavati. Njegovo slikarstvo in 
avtorska risba sta precizni obliki spoznavanja, kaj je v 
umetnosti stranpot in kaj so tihe zmage.5

Dela, »v katerih globlja se taji narava«, smo letos odkrivali 
na različnih umetnostnih področjih in nanje opozorili z 
nagradami Prešernovega sklada.

Na področju literature je to delo Šepet nevidnega morja 
pisatelja Dušana Jelinčiča. Gre za subtilno tematizacijo 
zapletene življenjske zgodbe avtorjevega očeta, v kateri 
je protagonist prisiljen v sebi vzpostaviti držo, s katero 
5 Prirejeno po: Andrej Capuder, Duhovni soneti, 143. sonet.
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lahko preživi, ne da bi se bil prisiljen odpovedati 
svojemu najbolj temeljnemu in globinskemu etosu. 

Glasbeno ustvarjalnost Draga Ivanuše v mediju 
gledališča in filma ne karakterizirajo zgolj vrhunsko 
znanje in odprtost za divergentne glasbene stile, 
ampak tudi sposobnost, da muzikalnost kot luč in 
notranje vezivo vplete v tkivo uprizorjenega dela –  
da stalo bo, tudi če se obrne moda.  

Pianist Alexander Gadjiev zna, razvnet od lastne 
domišljije, kot čarodej oživiti klavirsko literaturo 
in spet odpirati čas, ki je za nami. S tankočutnim 
vodenjem melodičnih linij, ogretih iz daljave, 
predramlja zvočni svet, ki »govori naravnost iz 
duše in lahko ljudi gane do solz«, če to povemo z 
besedami pitagorejske muzikalne teorije. 

V nadvse čutnem slikarstvu Nikolaja Beera se 
motivi krajin, njiv, žitnih in koruznih polj kažejo 
kot utripi vekovečnega zemeljskega prerajanja. To 
prerajanje je pralik njegove slikarske ekspresije, 
zaradi česar lahko v njej vsakdo, ki se prepusti 

njenemu ritmu, vselej najde odmev in pot, ki se človeku 
v videzu sveta sicer izmika. 

Na področju filmske ustvarjalnosti je pozornost zbudil 
film Orkester Matevža Luzarja. Osnova filmske zgodbe 
je preprosta: čezmejno gostovanje vaškega pihalnega 
orkestra. Iz tega motiva pa je režiser filmski prostor 
odprl za univerzalna čustva, ki preverjeno nagovarjajo in 
navdušujejo najbolj raznolika občinstva. 

Področje arhitekture in oblikovanja letos zastopa 
arhitekturni atelje Medprostor. V naboru njegovih 
projektov z odličnostjo izstopajo lesena hiša Hribljane, 
športna dvorana Šentvid ter fascinantna in tehnično 
zahtevna ureditev kompleksa Žičke kartuzije, ki odpira 
povsem nove horizonte razmišljanja o načinih ohranjanja 
in rabe varovane kulturne dediščine.

• • }•{ • •

V knjigi Zaton zahoda je Oswald Spengler pred stotimi 
leti zapisal stavek: »Nekoč bosta zadnji Rembrandtov 
portret in zadnji Mozartov takt prenehala obstajati – čeprav 

se bosta morda obarvano platno in list papirja z notami 
ohranila –, in sicer zato, ker bosta izginila zadnje oko in 
zadnje uho, ki bi jima bilo njuno sporočilo še dostopno«.6 

Nevarnostim tega tragičnega mrka občutljivosti in 
humanosti se s svojimi transgeneracijsko preverjenimi 
dosežki lahko od nekdaj zoperstavlja samo sij visoke 
kulture. Tudi slovenske. Tudi te, ki žari iz del in opusov 
letošnjih nagrajencev, ker so v njih »medij sprememba« 
uspeli prav po prešernovsko navrhati v »medij kvaliteta«, 
v ta vodnjak navdiha, domiselnosti in vsebine. 

Vsem nagrajencem, vsem vam v dvorani Cankarjevega 
doma in vsem Slovencem doma in po svetu želim, 
da vbrizg ustvarjalne svežine, ki ga prinaša praznik 
slovenske kulture in umetnosti, pogumno poženemo po 
ožilju leta, ki nam je mlado in radoživo prišlo naproti.   
6 »Es  wird  eines  Tages  das letzte  Bildnis  Rembrandts  und  der  letzte  

Takt  Mozartscher Musik  aufgehört  haben  zu  sein,  obwohl  eine  
bemalte  Leinwand und  ein  Notenblatt  vielleicht  übrig  sind,  weil  
das  letzte  Auge und  Ohr  verschwand,  das  ihrer  Formensprache  
zugänglich  war«; Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 
erster Band: Gestalt und Wirklichkeit, München: C. H. Back’sche 
Verlagsbuchhandlubg, 1920, str. 232. 
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  Jiři Kočica

 Strokovna komisija za avdiovizualne umetnosti:

 Predsednik: Zdenko Vrdlovec

 Članici in člani:  Varja Močnik
  Vilma Štritof
  Dušan Kastelic
  Marko Naberšnik
  dr. Andraž Jože Arko
  Jure Černec

 Strokovna komisija za oblikovanje in arhitekturo:
 
 Predsednik: Aleksander Saša Ostan

 Članici in člani:  dr. Andrej Doblehar
  Mojca Gregorski
  Domen Fras
  Alenka Golob
  Jure Miklavc
  dr. Bogo Zupančič



32

 Izdal Upravni odbor Prešernovega sklada 
  v Ljubljani 2023

 Zbrala in uredila Meta Comino

Oblikovanje in oblikovalska izvedba Vesna Vidmar

 Fotografija Tone Stojko

 Lektoriranje Jože Faganel

 Tisk  Collegium Graphicum d.o.o.

  ISSN 1318-6167

2023 




